diff options
| author | Eltrac <hi@guhub.cn> | 2025-06-21 22:51:37 +0800 |
|---|---|---|
| committer | Eltrac <hi@guhub.cn> | 2025-06-21 22:51:37 +0800 |
| commit | 72d366d0ad254732aeac6b3422fc67ae20d33798 (patch) | |
| tree | 16f824fc36fa48418ca33a61bcdf3eae20ea72e3 /content | |
| parent | 4441e618005202682d7f5a61dcc2992fc73dc782 (diff) | |
| parent | 348ab010ba764ef8045a4e73e3385cbcc6b29b7c (diff) | |
Merge branch 'master' of https://github.com/BigCoke233/geek-death-project
Former-commit-id: 6e2f2913745a753859c10d732e05ac905540d696
Diffstat (limited to 'content')
| -rw-r--r-- | content/library/2025/包法利夫人.md | 132 | ||||
| -rw-r--r-- | content/posts/看动画片如何帮我提升译者素养.md | 199 | ||||
| -rw-r--r-- | content/posts/被人类自己剁碎的大脑.md | 74 | ||||
| -rw-r--r-- | content/译名大赏.md | 82 |
4 files changed, 405 insertions, 82 deletions
diff --git a/content/library/2025/包法利夫人.md b/content/library/2025/包法利夫人.md new file mode 100644 index 00000000..c19e5ff1 --- /dev/null +++ b/content/library/2025/包法利夫人.md @@ -0,0 +1,132 @@ +--- +title: 包法利夫人 +author: 福楼拜 +genre: 文学 +rating: 4 +cover: https://image.guhub.cn/picgo2025/s34530635.jpg +date: 2025-06-20T00:43:00 +draft: false +tags: + - français + - 文学 +--- + +看到豆瓣上有人说每个女人都应该读一读这本书，但我觉得，每一个现代人都能在包法利夫人的身上看到自己的一些影子，尤其是那些陷入幻想、对现实有着诸多不满的年轻人。 + +这本书很不凑巧地是我在搬家期间及前后的时间读的，因为事务繁多所以读得断断续续，一些细节不太记得清了，但好在故事情节不算复杂，人物形象被福楼拜塑造得很鲜明。所以这篇书评打算以人物为主来谈谈读后感想。 + +不过还是先谈谈故事情节。刚开始读的时候我很疑惑，因为本书的前几章就出现了三个包法利夫人，第一个是夏尔·包法利的母亲（不过后来就叫包法利太太了），第二个是夏尔的第一任妻子，第三个才是本书的主角，爱玛。小说的开头写的是夏尔的生平，他如何在学校被欺负，如何被母亲安排好生活娶了个有钱的女人（也就是第一任包法利夫人），这个四十多岁的女人又是如何真相败露然后死掉的。<!--more--> + +小说第二部的故事情节几乎都在讲包法利夫人是如何不满意婚后生活，又如何出轨了两个男人的。说来也有意思，爱玛和夏尔之所以能在一起，也是因为婚外情（虽然夏尔的第一任妻子去世之前，他和爱玛并没有什么直接的接触啦）。夏尔的职业是一个医生，在某天去给胡里欧老爹看病的时候遇上了爱玛，往后便天天往她家跑，他当时的妻子自然也察觉了此事，两人还为此大吵一架。不过，包法利先生本人就没那么聪明了，在妻子死后，他发现爱玛情人写给她的情书，他才意识到自己对妻子的爱那么微不足道。 + +仔细品读的话，爱玛嫁给夏尔成为包法利夫人的前后，其实都没有经历过什么轰轰烈烈的爱情，两个乡镇里的男女只是互相看对眼了而已，是很纯真的、像小孩子那样的感情。这样的感情可能确实比不上见过世面、有出众外表和诗人般文采的男人所能带给爱玛的感情。出轨并不是爱玛瞒着夏尔干的唯一的事情，她还经常买一些奢侈品，花钱大手大脚，对情人也展现出这般阔态，最后她的贪欲酿成了大祸，随意签下的票据变成了她怎么也还不上的欠款，到最后家产被银行变卖，她从丈夫身边逃开去找两个情人，但曾经和她共享过天堂般欢愉的男人并不可靠。当曾经的奢侈生活和爱情都灰飞烟灭之后，爱玛偷偷跑到药店老板的仓库里抓了一大把砒霜塞进嘴里，惨死在了床上。最后，包法利发现了情书，也离奇地自然死亡了。 + +故事情节大概就是这样，故事里的每个主要角色的形象真的都很值得品味，接下来的内容就来逐个分析。 + +## 夏尔·包法利 + +小说最开始出现的就是夏尔·包法利，他的人物形象非常简单也非常典型，可能是大街上一抓一大把的类型。 + +首先，他是一个没什么骨气的男人，很少有自己的主见。在各种情节里，他几乎都是被人推着走的那个。他之所以成为医生，是因为他的父亲曾经是军医助理，而父母在他三年级的时候要求他退学读医。他一开始娶了个四十多岁的女人，是因为包法利太太为儿子的婚事和未来操心，给他找了个有些资产的女人（结果她是骗人的）。在爱好关注科学前沿的药房老板的怂恿之下，他还去学了各种畸形足的疗法，药房老板把这种新的医术吹上了天，结果夏尔的第一个病人就落得了截肢的下场。和爱玛结婚的不久后，爱玛就开始厌恶乡村生活，幻想起高贵雅致的生活来，面对爱玛的各种要求，他也不敢提反对意见，这也导致爱玛只要稍微动点脑子骗骗他就能大摇大摆地去和情人幽会。 + +他的才能也非常一般。在学校里被同学耻笑，去学医考试时考了两次才考上，对病人只敢采取保守疗法，学了点新医术结果把病人的脚医坏了…… 不知是好事还是坏事，包法利先生没什么远大志向，不想做有名望的医师，只想养家糊口，妻子在家穿点好看的衣服他就开心得不得了——这种平庸的思想也让包法利夫人感到很恼火。 + +在婚姻中，他也经历着非常典型的丈夫会经历的困境——处理婆媳关系。爱玛爱好贵族生活，一点也不节省，希望被家里的佣人当作高贵的侯爵夫人一样对待；包法利太太看不惯儿媳的生活方式，经常和她起冲突。被夹在两人中间的包法利先生总是如履薄冰： + +> 夏尔不知如何作答。他尊敬母亲，同时深深爱着自己的妻子；他觉得这边的见解言之有理，又感觉那边的所作所为无可非议。老包法利太太走了之后，他从他妈妈说过的最无关紧要的意见中，挑了一两句，畏畏缩缩地试着讲给妻子听，可爱玛一句话就让他意识到是他自己搞错了，并且打发他去病人那里了。 + +我觉得这种困境很典型了，我的母亲居然也在我十几岁的年纪里提前给我施压，问我要是我未来的老婆跟她闹矛盾，我会站哪边。[^1]尽管我在未来大概不会经历这种事情，但我觉得夏尔的做法其实算正确的——他大部分时候其实都会站在老婆那边，毕竟那是要和她过一辈子的人（至少在当时的他眼里是这样的）。 + +总而言之，包法利先生其实是一个很典型的男人，没什么特点也没什么爱好，更没什么追求，是一个只想要有份体面的工作养家糊口，眼界有些狭隘，想平平静静过好和别人一样的生活的小市民。 + +爱玛在死前还给他发了张好人卡，意思大概是我对不起你，你确实是个好人， ~~但我亏光了你的家产还睡了别的男人~~ ，这就是平庸的好人的下场吧。 + +## 包法利夫人 + +包法利夫人，爱玛，最大的特质就是习惯于沉迷在幻想当中。与包法利先生恰恰相反，包法利夫人不满足于平庸的生活。我认为原因在于，她和《[红与黑](/library/2025/红与黑)》中的瑞纳夫人一样，都在修道院生活了很久，很早就嫁了人；尽管瑞纳夫人嫁给了市长，的的确确算是贵族，而包法利夫人在婚前生活在乡下，婚后进了城也只是过着普通中产阶级的生活而已，但两个人都读了不少小说，尤其是爱玛，还被老包法利太太指责过，读得尽是些有伤风化的小说。 + +然而爱玛并不是热爱文学，相反，她经常把书读了个开头就放下，去读下一本。她还为订书花了不少钱。我甚至觉得爱玛是个文艺少女，沉浸在庸俗的浪漫小说里无法自拔。不过爱玛并不觉得自己庸俗，她觉得自己举止高雅，与身边人都格格不入，这也是为什么她在婚后不就就开始讨厌自己平庸的丈夫，为了两个和她有着相似文艺气质的男人却愿意东奔西走，把那称作她从没体验过的「爱情」。类似的形象我在前不久还拆解过，追求独特、小众、高雅，排斥平庸却无法脱离世俗的形象，与[塔罗牌中逆位的隐士](/posts/玫瑰为自己还是为人开/)非常相似。 + +> 一个男人难道不应该无所不知吗？不应该是样样精通，带给你激情的力量、生活的雅致以及所有的奥秘吗？但是他，眼前这个男人，什么也教不了，什么也不懂，什么也不期待。他以为她很幸福，而她怨恨他的这种风平浪静的安稳，这种气定神闲的迟钝，甚至怨恨他带给她的幸福。 + +前文提到，爱玛非常渴望过上贵族生活，她的举止的确也不像个小镇姑娘，以至于有侯爵愿意邀请医生夫妇参加宴会，在宴会上，包法利先生的格格不入，和包法利夫人的扭捏作态，很值得品味。 + +> 爱玛仔仔细细梳妆打扮，仿佛临将初次登台的女演员一样。她按照发型师建议的那样梳好发式，把摊放在床上的巴雷日沙罗长裙套在身上。夏尔的裤腰紧紧勒在肚皮上。 +> +> “脚底下的带子会妨碍我跳舞的。”他说。 +> +> “跳舞？”爱玛反问道。 +> +> “是啊。” +> +> “你傻啦！人家会笑话你的，你还是老老实实待着吧。” +> +> …… +> +> 夏尔上前亲吻她的肩膀。 +> +> “别碰我！”她说，“你把我的衣服弄皱了。” +> +> 小提琴间奏曲和号角声传来。她走下楼，努力克制住自己不要飞奔起来。 + +小说的第一部一直在描述爱玛对婚后生活的不满和某种不可名状的渴望，这种不满最终以一种病的方式表现了出来，她的行为变得变化莫测，举止怪异，情绪随时可能爆发，喜欢刻意顶撞别人，即使她并没有真的很强烈的观点。最后，夏尔决定带夫人搬家，换个环境兴许对身体有好处。爱玛在整理东西时被婚礼花束上的铁丝扎上了，然后她把花束丢进了壁炉里，看着它燃烧殆尽，变成烟雾飞出烟囱。这一幕写在第一部的最后，既象征着就生活的过去，也象征着爱情已死。 + +小说第二部的体量要大很多，可以说第一部只是在为第二部做铺垫。爱玛的人物形象通过包法利先生的衬托和对爱玛对婚后生活的不满，初步建立了起来，在第二部，爱玛开始变得放肆、大胆，也更真实。 + + + +也就是在第二部，爱玛开始与意图不明的商人打交道，购买一些能满足她对美好生活幻想的精致物品。我觉得这类幻想在现代人中也很常见，人们消费商品很多时候只是为了满足幻想，而更坏的是，现代人的幻想不像爱玛一样是由小说建立起来的，而是被广告、电影、杂志、社交媒体等媒介所塑造的（参见《[制造消费者](/library/2025/制造消费者/)》），以至于现代人的幻想更平常、更容易被满足、也更不容易被察觉。 + +第二部中爱玛出轨了两个情人，在她死前都没有被丈夫发现。她出轨的缘由在前面也铺垫得很足了，很大一部分原因是她不满他的丈夫，更深层次的原因是，他的丈夫无法满足她的幻想，所以他选择了另外两个更具有梦幻色彩的男人作为情人。 + +> 她在心里反复说着：“我有情人了！有情人了！”这个念头另她满心欢喜，仿佛一下子回到了青春期。对幸福的狂热曾令她心灰意冷，现在她终于就要拥有爱情的欢愉了。她进到了某个神奇之境，在这里一切都是激情的、醉心的、狂热的；一片无垠的淡蓝色围绕着她，情感之巅在她的脑际熠熠发光，==平凡的生活只远远地浮现于低处，在阴影中，在峰峦的间隔之间==。 + +除了厌恶平凡，幻想伟大，爱玛还和如今许多的现代人一样幻想一场入室抢劫般的爱情，一场疯狂、浪漫，只有在小说和电影里才有的爱情。 + +> 他只为她一人而唱；他在舞台上，一边表演，一边全程望着她。一个疯狂的想法抓住了她：他正望着她，确实如此！她真想跑进他的怀抱里，躲进他力量的庇护之中，就像投入了爱情化身的怀抱，并且对他说：“==把我抢走，把我带走。我们走吧！给你，给你！我全部的热情和梦想，全部都属于你！==” + +与此同时包法利先生也在一旁观看演出，用着非常朴实的眼光欣赏这歌剧，时不时作出一些门外汉才能说出口的评价，爱玛没有理睬他。 + +爱玛也有过忏悔，毕竟在修道院待过不短的时间。她在出轨第二个情人时，两人有一次约在教堂见面，情人莱昂欲火难灭、快要按耐不住了，而爱玛故作镇定地参观着教堂，心里这样想着： + +> 她要抓住一切机会，在圣母玛利亚、雕像、墓碑上给自己摇摇欲坠的贞节找到安慰。 + +不过，她要的是「安慰」，而不是「赎罪」。最后，情人终于等不住了，气冲冲地让包法利夫人和自己上了车，接下来要发生的一幕非常戏谑——车夫一直问他要去哪，他一直回答「随便去哪！」「别停！」「继续开！」，车夫累得不行，几乎要哭了出来，就这样一直跑了好久。尽管写得极其隐晦，但读者应该都能读出来，情人在移动的车上粗暴地上了爱玛，这件事情发生的同时他还一直在喊车夫继续走…… 好可怜的车夫…… + +爱玛和第二个情人甚至在酒店有独属于他们的房间，每周都会在固定的时间见面，在第二个家里享受生活，以至于到后来： + +> 在婚外情里，爱玛又找到了婚姻的全部平淡乏味 + +除了对婚外情也开始感到乏味，爱玛生活崩塌的主要原因是金钱上的，她之前一直跟一位商人来往，买了不少精致的商品（我想说奢侈品，但其实也不见得多奢侈，但也并非必需品，也不算便宜），又瞒着包法利先生欠了好多债。最后债务堆积到她无法把控的程度，要被变卖资产，她又到处奔走求助，卖身一般地投入能帮助她的男人的怀抱——有权有势的陌生人想要她，她觉得受到了侮辱；曾经的情人找理由不帮她，她觉得受到了背叛。当包法利先生发现这一切，独自在家中哭泣、呼喊她的名字，她又怎么也无法脱离危机时，她选择了在药店老板家偷砒霜自杀。 + +临死前夏尔还一直守着她，找了各种名医来救治她（他自己的医术显然不够用）。这个时候爱玛才感受到夏尔的爱，因为在临死前她已经没有什么可以幻想的了。 + +## 两个情人 + +说实话，罗多尔夫和莱昂这两个情人我一开始搞混了，莱昂刚开始和包法利夫人眉来眼去的时候，发生得如此自然，两人甚至住在同一个地方，让我以为莱昂就是罗多尔夫，后来才发现不是。我把这两人当成同一个，除了一开始读的不够仔细，另一个原因是这两个人的确很相似。 + +粗略地总结一下，我认为这两个情人的人物形象与塔罗牌里的「圣杯骑士」非常接近。他们有着诗人一般的才艺，很会献殷情，有一种梦幻色彩…… 实际上，我觉得爱玛爱的并不是罗多尔夫和莱昂这两个具体的人，只是这两个情人的形象满足了她的幻想，爱玛的幻想在书中的某一节得到了很直接的描述： + +> 那又怎么样呢？她并不幸福，也从未幸福过。人生中究竟为何会有这样的缺憾，她所依靠的东西，为何会在一瞬间就腐烂？…… ==既激昂又儒雅，天使的外表之下有一颗诗人之心，弹着铜弦竖琴，向天空唱着哀婉的颂诗==，为什么她就偏偏找不到呢？唉！难乎其难啊！没关系。再说，苦苦寻觅一番也不值得。这一切都是骗人的！==每一个微笑都隐藏着一个厌倦的哈欠，每一次欢乐都蕴藏着一场悲剧，所有的欢愉都有厌烦的时刻，存留在嘴唇上的最甜蜜的吻，也不过是一种无法实现的对更高快感的妄想==。 + +这段话写得很传神，而且，福楼拜居然在一段话里就涵盖了「圣杯骑士」这张牌正位和逆位时的不同含义。正位的圣杯骑士是很会讨人欢心的形象，而且往往有些才能，会作诗还会奏乐，很适合谈恋爱，也很适合「偷情」；逆位的圣杯骑士则虚伪至极，满口谎话，甜蜜但致命。 + +## 药店老板奥梅和神父 + +前文长篇大论地讲了包法利先生是怎样一个平庸又可怜的好人，又讲了爱玛是怎样地沉溺于幻想之中，她的幻想又具体是什么样的，现在，我想聊一聊这部小说中我认为比较有趣的两个配角。 + +其中一个是出场次数较多，比较重要的配角——药店老板奥梅。因为包法利先生是医生，所以自然和药店老板有不少往来。奥梅给我的第一印象是一个喜欢直言不讳地表达自己激进观点的人，但爹味又不是很重。由于他每次认真的发言都涉及不少现实问题，我一度以为奥梅可能就是作者福楼拜在作品中的化身，是他的嘴替。 + +除了医生夫妇，福楼拜还经常描写奥梅对神父的态度。这部小说里各个角色对宗教的态度都很值得玩味：包法利先生对宗教完全不在乎，除了爱玛死后他对神父口出狂言，说他不信那个神之外，他就没有表达过任何的崇拜或反叛；包法利夫人则有一些并不狂热的虔诚，前文还提到她也曾经想通过宗教来安慰自己的贞节，不过她并不是一个很虔诚的人，她的心思都用在幻想上了；奥梅是小说中为数不多的、多次对宗教大肆批判的人，甚至直接当着神父的面骂。很有意思的事，奥梅是一个相当理性的人，他经常和神父理论，搬出一些难以反驳的论据来，经常把神父也呛得说不出话来。简而言之，奥梅的出场总是让神父一类的角色显得很可笑。 + +奥梅的药剂师身份也很值得玩味，他关注科学前沿，热衷于尝试新技术、接受新思想。当他了解到学界提出了一种治疗畸形足的新技术之后，他便怂恿包法利先生学习，并找来病人让他实施手术。奥梅先生也经常展开说教，要身边的人学习各种学科知识，以提升自己的生活质量。奥梅先生作为药剂师（甚至可以说是化学家嘛），代表的是「科学」。如此一来，代表「宗教」的神父在故事中与他经常发生冲突就是很自然的事情了。奥梅的确是一个比较理性而非虔诚的人，他说他认可宗教给人们带来的道德观念，但他反对教会、反对忏悔、厌恶神职。 + +不过，福楼拜并不是一个主张唯科学论的人（当然他可能确实不太看得起宗教，在当时的法国，写出一部极其虔诚的小说似乎是一件值得耻笑的事情），他用一种抽离的第三方视角来审视这两个人的关系，也就是宗教和科学的关系。 + +药房老板和本堂神父在爱玛死后都来处理后事，两人共处一室经常吵架。神父在爱玛的尸体旁边撒圣水，奥梅就来撒氯水除腐味，两个人的争执在他们都累的不行的时候才平息下来： + +> 二人面对面，肚子挺在前面，脸皮浮肿，皱着眉头，==在诸多的分歧过后，最终又相遇在人类共同的弱点之中。二人一动不动，与旁边熟睡一般的尸体并无二致==。 + +无论信仰如何，人都只是人而已。 + +[^1]: 我要是直的都会被她吓得恐婚。 diff --git a/content/posts/看动画片如何帮我提升译者素养.md b/content/posts/看动画片如何帮我提升译者素养.md new file mode 100644 index 00000000..07e58371 --- /dev/null +++ b/content/posts/看动画片如何帮我提升译者素养.md @@ -0,0 +1,199 @@ +--- +title: 看动画片如何帮我提升译者素养？ +subtitle: 从不存在的标准到马名大赏 +tags: + - 翻译 + - 语言 + - English + - 创作 +date: 2025-06-20T22:46:00 +banner: https://image.guhub.cn/picgo2025/large-2775847205.jpg +draft: false +toc: true +--- + +连续三天被关在机房写代码，急着复习但组员进度太慢急也快不了，还到处改别人提交上来的代码，我终于是要**疯啦**。于是今晚回到家之后就玩起了同事送给我的旋转猫猫立牌，所以决定要写一篇英译中译名鉴赏文章。 + +想必整篇文章的因果逻辑已经很明显了！<!--more--> + +--- + +呼—— 好了，这其实是一篇*还算*正经的文章，除了缓解焦虑的目的，也的确想要写篇文章聊一聊英文到中文的人名翻译。即使是一般的人名，音译也会有约定俗成的标准，对于一些发生在架空世界中的影视作品，角色名可能会有非常明显的含义，与这个角色本身的形象相关，这种情况就很考验译者两门语言的语言能力了。 + +这篇文章分两部分，最开始先来聊聊纯音译的人名有什么讲究，再来聊聊一些影视和动画作品里的人名——你可能猜到了，我要聊的就是《小马宝莉》。 + +## 现实中的人名翻译 + +一直听说外国人名翻译成中文是有国家标准的，事实果真如此吗？记得我在玩《Don't Starve》的时候发现，Maxwell 这个人物一直被译作「麦斯威尔」，省略了其中 /k/ 的发音；而现实中的的 Maxwell Equations 却叫做「麦克斯韦方程组」，省略了 /l/ 的发音。这显然不是同一个标准。 + +前者是电子游戏的翻译，后者则常出现在正式出版物当中，如果要说谁最有可能遵循了正确的标准，那当然是后者。不过，我其实不喜欢「麦克斯韦」这个译名，原因如下：Maxwell 由 max 和 well 两个音节组成，如果音译，显然最好是每个音节在译名中也对应相同长度的中文音节，省略哪个辅音当然不重要；然而，「麦克斯韦」这个译名中，max 对应的是「麦克斯」，而 well 就只剩下「韦」了。反观《Don't Starve》中的「麦斯威尔」，max 对应「麦斯」，well 对应「威尔」，就对得很整齐。 + +有意思的是，同样是 Maxwell，在搜索引擎中搜索「麦斯威尔」得到的要么是《Don't Starve》游戏相关的信息，要么是「麦斯威尔咖啡」这个品牌的信息；如果搜索「麦克斯韦」，搜到的就是「麦斯韦方程组」和他的提出者 James Clerk Maxwell。 + +前面都是猜测和好恶判断，所以究竟有没有标准，谁又遵循了标准，谁在翻译上做得更出众？这些问题都没有得到解答。这一部分先来谈谈这些问题。 + +### 国家标准 + +在[全国标准信息公共服务平台](https://std.samr.gov.cn/)上能检索到两种国家标准：国家强制性标准（GB）和国家推荐性标准（GB/T）。 + +国家标准的话，其实我只能查找到各种语言的「外语地名汉字译写导则」，其他的没有注明是「地名」的「外语汉字译写导则」都是行业标准，并非国家标准，而且也没有适用于英语这门语言的标准。所以，一番查阅之后，我只能找到「外语地名汉字译写导则」，这和人名翻译关系不大，而且还不是强制性标准，只是推荐标准而已。 + + + +### 事实标准 + +商务印书馆出版的《[英语姓名译名手册](https://book.douban.com/subject/30477199/)》似乎是一个不错的参考，不过我并没有找到最新修订的第五版的电子书。第五版是 2018 年出版的，在 2004 年版的基础上修订。我不想买实体书，所以找了中国出版集团出版的《世界人名翻译大辞典》，于 2007 年出版。尽管出版社不同，但都是由新华通讯社译名室主编的，质量应该不会有太多差异，后者涵盖的范围还更广。尽管有出版年份上的差异，但人名这个东西其实很少出现新的了，大概也不用太在意。 + +查阅之后，我发现，「麦克斯韦」和「麦斯威尔」好像都没遵循标准。这本书里给出的标准译名是「马克斯韦尔」，一个辅音都没漏掉。不过，这本书也承认「麦克斯韦」的译法，还特地把 Maxwell, James Clerk 标注了出来，此外还有「麦士威」这种奇怪的译法；反倒是「麦斯威尔」这个译名从没出现过。 + + + +和所有的辞典一样，这种类型的书的作用兴许跟百科全书一样，只是记录、归纳和总结现有的做法，而不是制定新的标准，要求别人遵循。因为麦克斯韦、麦克斯韦尔、麦士威都是常见的译法，所以都被收录过来了，供后人参考而已。所以，不能说「麦克斯韦」这个译名遵循了什么标准，只是因为先有了这种译法，才被收录到了辞典里。 + +### 译音表 + +如果只是用「原文 - 译名」的格式把尽可能多的人名都列了出来，那这本词典也太无聊了，而且要是遇到了生造词，就无从下手了。好在附录中还给出了 55 种语言的译音表，用辅音和元音对照起来查表，就能找到对应的翻译用字。 + + + +这么看来，Maxwell 译作「马克斯韦尔」是符合译音表的：Maxwell 读作 /makswel/，/ma/ 在表中对应「马（玛）」，/k/ 对应「克」，/s/ 对应「斯」，/we/ 对应「韦」，/l/ 对应「尔」。 + +仔细看的话，这个译音表有一些地方令人疑惑。比如 /we/ 译作「韦」，但 /wi/ 译作「威」，明明两个字在中文里只有音调的差别而已，仿佛是为了制造差异而故意选了不一样的字。然而，要是以「为了制造差异」为由，好像也说不通，因为「韦」这个字在译音表中实际上对应五个发音，分别是 /wei/ /vei/ /we/ /ve/ 和 /vai/。 + +这个译音表也有不少局限性，比如 /tr/ 和 /dr/ 这两个音就没有对应的译字，必须拆开了译。《小马宝莉》里有个角色名字叫做 Trixie，官方译名遵照标准，把 Trixie 拆成了 t-ri-k-si，译作「特丽克西」，而民间汉化组则没有管任何标准，巧妙地译作了「崔克西」，不仅更贴合原文发音，还更简洁，而且音节数量也是相通的。 + +这个译音表是怎么得出来的呢？一般来说，人名翻译要注意几个原则：一是不能让人联想到不好的意思，比如前文的「崔克西」要是译成了「催可惜」就不好了，要保持中性；二是最好不要和中文里的名字太像，保留一些外文的感觉为妙。 + +当然，这是现实生活中人名翻译的原则，如果是影视作品和动画片，打破一些标准和原则可能是更好的——如果 Trixie 真是一个悲催、令人惋惜的角色，译成「催可惜」不也挺好吗？ + +总而言之，==人名翻译没有强制性的、统一的标准，常见的人名可能有约定俗成的译法，但面对新语境下的旧名字和生造的新名字，译者发挥自己的创造力也是值得鼓励的，尤其是在虚构作品中==。接下来我们就以《小马宝莉》这部动画片中的角色名为例，看看虚构作品中的人名要怎么译才好。 + +--- + +## 小马国马名大赏 + +### Photo Finish + +很多动画片里都有那么一两个经常出现而且工具性很强的配角，Photo Finish 就是一个。从名字就能猜出来，她是一个摄影师，几乎在每一个需要拍照的场合都会有她出现。Photo Finish 指的是按下快门，「照片完成」的那个时刻。 + +{{< gallery >}} + + +{{</ gallery >}} + +Photo Finish 的官方译名是「美照菲妮莎」，我觉得译得很妙。这个词的前半部分直接取了 Photo 的本意，只不过加上了「美」这个形容词——一方面让名字更顺口了，另一方面又凸显了人物的特质，这个角色的确被塑造成了走在审美前沿的形象。后半部分 Finish 采取音译，「菲妮莎」确实很像一个人名，而且不常见，很独树一帜，和人物形象也惊人地匹配。这个半音译半意译的名字听起来毫不违和，仿佛是原创的中文名字，好的译名就应该这样。 + +一些民间字幕组把 Photo Finish 这个名字译作「终局定格」，听起来很酷，而且和原文一样是四个音节，用相同的、有些装腔作势的语气读出来能达到和原文相似的效果。只不过，这听起来不太像个人名。[^1] + +### Twilight Sparkle 和其他很多的马 + +如果这个名字你觉得陌生，那你肯定知道「紫悦」这个名字，或者至少在家里的小孩子看电视的时候听到过这个名字。作为这部动画片的主角，Twilight Sparkle 有一个相当糟糕的译名。可能是为了商业考虑，起了一个小孩子容易记住、能与角色形象紧密关联起来、阳光积极向上的名字，又或者是官方的汉化组脑袋一抽看这匹紫色的马整天嬉皮笑脸了就起了个颜色加情绪的名字。总而言之，这很不好，和原文一点关系都没有。 + + + +民间字幕组的译名是「暮光闪闪」，这也是圈内人士接受度最高的一个名字（圈内人士指喜欢看《小马宝莉》的成年人们）。说实话，这个译名也没什么值得称道的，因为他就是直译而已。你可能觉得这不像个人名，但看过前面的 Photo Finish，你大概就知道这部动画片给角色起名的逻辑是什么样的了。 + +「紫悦」这个名字的另一个罪状是，它完全没有做到统一（可能是最初的汉化组根本没想到这部动画片在后续的剧集里居然会出现这么多名字和各种光有关的角色）。 + +另外两个采用了相似命名方式的角色分别是 Sunset Shimmer 和 Starlight Glimmer，她们都是这部动画片中比较重要的角色，而且，每个名字符合「光源 + 发光的描述」这种格式的角色，在设定上都有「魔法天赋」。对于这两个名字，官方汉化组没有造出「黄乐」和「紫怨」这种名字，而是采取了直译，分别叫做「余晖烁烁」和「星光熠熠」。民间字幕组也是这样译的。 + +令人迷惑的是，另一个并没有这种命名格式的角色，Sunburst，他的译名居然也是「光源 + 发光的描述」的格式，被译作「日光耀耀」。官方汉化组在这个时候居然又在乎起译名的统一来了。Sunburst 的民间译名是「隙日」，这是直译，Sunburst 这个词本来描述的就是穿过云层、突然出现的日光；「日光耀耀」不仅在格式上乱搞，意思也没译对。 + +{{< gallery >}} + + + +{{</ gallery >}} + +顺带一提，Twilight Sparkle 还有个哥哥，名字叫 Shining Armor，官方直译为「闪耀盔甲」，而民间则仿造「暮光闪闪」，译作「银甲闪闪」，想要把他们塑造成「闪闪一家」。他俩的父母的确有时会被称作 Mrs. Sparkle 和 Mr. Sparkle，但他们其实并不姓 Sparkle。父母的名字叫做 Twilight Velvet[^2]和 Night Light（夜光），并没有 Sparkle 这个词。我想动画的官方制作组就没有想明白这一家人的命名逻辑，更别说官方和民间的汉化组了。要用设定解释的话，说小马没有姓氏也能解释得通。 + +### The Apple Family + +动画中的 Apple Family，顾名思义，就是种苹果为生的一个大家族。他们在小马国各地都有苹果园，剧中最常出现的是位于小马镇的「甜苹果园」，这里有四匹马，他们的名字都很有意思。 + + + +首先是主角六人组中的 Applejack，这个名字直译过来是「苹果杰克」，民间汉化组采用的就是这个译法；不过剧中人物一般称她为 A.J.，译作「阿杰」，这个音译也是很妙了。Applejack 其实是现实中一种酒的名字，也称「苹果白兰地」（Apple Brandy），是一种由苹果制成的烈性饮料，在十八、十九世纪以前流行于北美十三州地区[^3]；不过，Applejack 在剧中的形象与人们熟悉的西部牛仔更相似，而美国西部地区和北美十三州完全没有重叠。 + +官方在翻译 Applejack 这个名字的时候，因为「杰克」太不像个女性的名字，所以取了 Ja- 的发音，译成了「苹果嘉儿」…… 但 Applejack 本身就是一个男性特质更强的女性角色，为什么不能遵照原文要乱改呢？ + +苹果家族另外两个角色的名字取自现实中两个苹果的品种名。 + +Granny Smith 是一种源自澳洲的青苹果（所以剧中 Granny Smith 的肤色是青绿色），现实中译作「澳洲青苹」，不过在剧中就直译作「史密斯婆婆」了。当时我还疑惑了很久，苹果家究竟谁还姓史密斯…… 顺带一提，澳洲青苹的质地比较硬，咀嚼时会有一种特殊的音效，常被配音演员用做辅助道具；澳洲青苹对佩戴义齿的人很不友好，因为太硬了，而剧中的史密斯婆婆的确也戴义齿。[^4] + +Big Macintosh 的名字和苹果电脑 Macintosh（麦金塔）是同一个词，不过 Macintosh 这个词并不是因为苹果这家科技公司才和苹果联系起来的。实际上，Macintosh 是 McIntosh 的另一种拼法，这个词意思很多，其中之一就是一种苹果的名字，中文名叫「旭苹果」。[^5]Macintosh 的名字其实来自于一个名叫 John McIntosh 农民，是他发现了这种苹果。Macintosh 的缩读形式是 Mac，所以 Mac 这个词既可以表示一种苹果，也可以表示苹果电脑，还可以表示剧中的这个角色。在剧中，Big Macintosh 最常见的称呼就是 Big Mac，他的父亲叫做 Bright Mac。 + +我们看到了一个现实中的人名（John Macintosh），是如何变成一种苹果的名字，然后又变成某个虚构作品里一个角色的名字的（Big Macintosh）。类似的词源学轶闻，我在第十七期周刊里也有聊过。 + +> 读小说的时候碰到了一个奇怪的名词——「马尼拉文件夹」。我好奇一个普通的文件夹为什么会有这样的名字，而且，在我熟悉的后室（The Backrooms）作品中，也有一个叫做「马尼拉房间」的地方。我很好奇「马尼拉」到底是什么。 +> +> 马尼拉文件夹（manila folder）是指用「马尼拉麻焦」的树叶为原材料制成的文件夹，而「马尼拉」是菲律宾首都的名字。尽管后来的马尼拉文件夹不再使用马尼拉麻焦的纤维制作，但名字仍然保留了下来。 +> +> 在后室作品中，马尼拉房间是流浪者在 Level 0（后室的第一层）唯一能够碰面的地方，也是这一层里唯一一处线性空间，因其特性，故事中的探险者总署（M.E.G.）在此存放了许多包含关键信息的文件，来帮助初入后室的人类。大概是因为放有许多用马尼拉文件夹存放的文件，所以这个房间被称作「马尼拉房间」。 +> +> 这样简单的词源研究真的很有意思，你能看到一个地名是如何变成一个植物的名字，再变成一种物品的名字，再变成某个怪谈小说里的另一个地名的。 + +{{< right "——[稻草人周刊 Vol.17](/posts/weekly/17/)" >}} + +Big Macintosh 的官方译名是「麦托什」，这是个很烂的翻译。首先，它省略了 Big，此外，他连 Macintosh 的读音都弄错了，中间的 cin（kin）被无视了。根据《世界人名翻译大辞典》，MacIntosh 应当被翻译为「麦金托什」。 + + + +不过你可能会疑惑，苹果电脑 Macintosh 难道不是「麦金塔」吗？那不是也没遵循标准？确实，to- 这个音就应该译作「托」而不是「塔」，而且 -sh 被忽略了。但相比之下，「麦托什」要错得多一些，因为它省略的是一个一整个音节（cin），而「麦金塔」只是省略了一个辅音（sh），还替换了一个相近的元音而已——包含元音的音节显然要比单个辅音更重要。 + +民间汉化组是怎么做的呢？他们把 Big Mac 译作「大麦」，简单直接，音节数也是相同的，和农民形象也很贴切。至于 Big Macintosh 怎么译，不重要，因为这个名字就不常见。我不能理解的是官方汉化组为什么要把 Big Mac 当成 Macintosh 来译。 + +最后还有一位 Apple Bloom，她在剧中是「可爱标记童子军」的一员，这个小社群一共有三个人，他们三人的名字都很有意思，所以放在下一节里一起讲。 + +### Cutie Mark Crusaders + +Cutie Mark Crusaders 的民译为「可爱标记童子军」，这个名字很值得说道。Cutie Mark 是剧中的一个设定，即「可爱标记」，剧中的每匹小马在「发现自己的天赋」之后就会获得可爱标记，长在马屁股上。对于小马国的小孩子们来说，获得可爱标记是一件很重要的事情，也是一件很酷的事情，太晚获得可爱标记可能会被嘲笑。Cutie Mark Crusaders 就是为了「获得可爱标记」而组建的小团体。 + + + +其中 Crusaders 由 Crusade 这个词演变而来，Crusade 的意思是「圣战」，指中世纪由宗教引发的一系列战争；在现代语境中，Crusade 也指「与政治、社会或宗教改革相关的竞争」。Crusaders 自然就指参与这类竞争的人，不过，在这部*原本是给小孩看的*动画片里，Crusaders 的意思被弱化为了「为某一目标有着执着追求并愿意付出行动的人」，因为依然与「战斗」有关，Crusaders 被民间汉化组译作「童子军」，被官方译作「军团」。Cutie Mark Crusaders 的官方译名是「可爱军团」。 + +我认为民间译名「可爱标记童子军」和官方译名「可爱军团」各有可取之处。前者太长了，但最大程度上地保留了原文的意思；后者更上口，但「可爱」一词可能会引发误解。实际上，在剧中，Cutie Mark Crusaders 常常被缩写为 CMC；如果要译的话，不妨把全称「Cutie Mark Crusaders」译作「可爱标记童子军」，把 CMC 译作「可爱军团」。 + +CMC 的成员之一就是前面提到的 Apple Bloom，苹果家族的一员，除此之外还有 Scootaloo 和 Sweetie Belle。三匹马分别是陆马、飞马和独角兽，凑齐了小马国的三个种族， ~~很政治正确了~~ 。 + +很容易发现，这三匹小马的名字没有任何相似之处，但他们的官方译名分别是： + +- Apple Bloom —— 苹果丽丽 +- Scootaloo —— 醒目露露 +- Sweetie Belle —— 甜心宝宝 + +我快要受不了这种被滥用的 ABCC 结构了…… + +这种格式显然是和主角 Twilight Sparkle（暮光闪闪）的民间译名相同的，但官方明明在一开始就没有采用「暮光闪闪」的译名，而是胡乱地造了一个「紫悦」出来，结果在后来又非要把这种格式硬塞给别的角色。 + +这三匹马的民间译名分别是：小苹花、飞板露和甜贝尔。 + +Apple Bloom 译作「苹果丽丽」显然是在乱搞，Bloom 就是花的意思，这个名字是想表达 Apple Bloom 这个角色是还没长成苹果，仍处于花苞阶段的年轻小马，而不是她很「美丽」。「丽」这个意思在原文中就没出现过。 + +Scootaloo 的名字明显取自 Scooter（滑板车），这个角色经常骑滑板车出场。Scootaloo 不仅很晚才获得可爱标记，作为一匹飞马，他也一直没有学会如何飞行，所以才经常骑滑板车来体验类似飞行的感觉。「醒目露露」这个译名简直是在乱搞，「醒目」这个词到底是怎么来的？ + +{{< gallery >}} + + +{{</ gallery >}} + +Sweetie Belle 的名字没什么好说的，译成「甜心宝宝」其实能理解，毕竟 Sweetie 的确就是「甜心」的意思。结合她姐姐 Rarity 的名流形象，偶尔会说西语和法语，Belle 应该就是法语中的「美丽」的意思（Sweetie Belle 才是应该被译作「丽丽」的那一个啊喂！），也有可能取自迪士尼公主 Belle，也就是《美女与野兽》里的那位。官译的「甜心宝宝」和民译的「甜贝尔」都大差不差，前者把 Belle 译成「宝宝」也还能忍受，后者把 Belle 音译成「贝尔」也保留了法语出现在英语人名中的异域感。 + +## 写在最后 + +关于名字怎么译，其实到现在已经没什么标准了，大部分时候都是见仁见智。严肃的正式出版物需要参照一定的标准来保证不会出岔子，也为了体现自己的专业性，但是在更多的语境下，如娱乐作品中出现的外文名，其实是考验译者语言素养的机会，也有不少发挥的空间。==翻译令人着迷的点在于，译者并不是从头开始造一个新的东西，摸不着一点边界的自由令人害怕，译者能在原语言给定的松散框架下发挥创造力，体会两种语言的差异和两种文化的交织，是一种集感受和创造为一体的、令人愉悦的工作==。只不过翻译的成果被发表出来受人审视时就显得有些可怕了，很多时候实际上是[吃力不讨好](/posts/翻译的吃力不讨好/)。 + +如今我已经不常批评坏的翻译了，更多地，我批评不用心的翻译以及不纯粹的翻译。不用心的翻译看美剧的时候经常能看到，尤其是那些把笑点译错的，自己不懂的俚语也按字面意思硬译，完全是功课没做够，看了让人生气。不纯粹的翻译就是为了商业等与语言无关的因素考虑，比如把 Twilight Sparkle 译成「紫悦」，完全背离原文，对文字毫无尊重。 + +最后的最后，还想简单谈谈「大语言模型会取代译者吗？」。我的答案是：会也不会。不会是因为翻译是一种创造性工作，机器目前的结构还不允许它计算出曾经没有存在过的东西。会是因为，正如 Dan Sinker 在 [The Who Cares Era](https://dansinker.com/posts/2025-05-23-who-cares/) 中写的，对于大多数人来说，AI 生成的内容「足够好了」，他们不需要真实的人类为他们创造新的东西，机翻能满足大多数对阅读体验没有太多追求的人；对于无人在意时代的反叛者来说，无论是传统的机器翻译还是 AI 翻译，都「不够好」。 + +[^1]: 但原文 Photo Finish 就像人名了吗？ + +[^2]: 直译的话是「暮光天鹅绒」，我觉得可以译作「暮绒」，很顺口，不过我并不知道官方译名是什么。 + +[^3]: 参见：[苹果白兰地 - 维基百科，自由的百科全书](https://zh.wikipedia.org/zh-cn/蘋果白蘭地) + +[^4]: 参见：[Granny Smith - Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/Granny_Smith) + +[^5]: 参见：[McIntosh (apple) - Wikipedia](https://en.wikipedia.org/wiki/McIntosh_(apple)) 和 [Fetching Title#ta64](https://zh.wikipedia.org/zh-cn/旭苹果) diff --git a/content/posts/被人类自己剁碎的大脑.md b/content/posts/被人类自己剁碎的大脑.md new file mode 100644 index 00000000..8978d4e1 --- /dev/null +++ b/content/posts/被人类自己剁碎的大脑.md @@ -0,0 +1,74 @@ +--- +title: 被人类自己剁碎的大脑 +subtitle: 碎片信息为何无助于形成正确的理解？ +tags: + - 认知 + - 互联网文化 + - 沟通表达 + - 逻辑 +related_cards: + - 信息的组织结构 +date: 2025-06-21T22:45:00 +draft: false +toc: true +--- + +最近愈发明显地感受到，身边人学习新东西的方式变了。读书的人依旧通过阅读获得完备的体验，也有不少有耐心看完长视频、听完一个多小时的播客的人，这些人相信完整的体验才能形成理解。然而，对于大多数人来说，体验是碎片化的，当他们把这些不连贯的碎片拼起来的时候，便形成了错误甚至有些可笑的理解。 + +我的父亲大概是受我影响，也开始入坑咖啡，但我俩的口味相差很大，我喜欢喝有精致酸味和甜感的手冲咖啡，他用意式咖啡机，喜欢在萃取不完全的咖啡液里加入过量的奶泡和糖浆。不过对于咖啡豆，我还是和他有些可聊的。我打开他在抖音上买的一包九十多块钱的咖啡豆，劣质罗布斯塔咖啡豆的橡胶轮胎味扑面而来。我告诉他这咖啡豆不行，然后打开了我带回来的一包给他闻，他说我这肯定是调过味的，他在抖音上看到有人往咖啡豆上喷什么东西，还有卖的…… + +我：那~~他妈~~是磨咖啡豆之前喷的水，用来减少静电吸附的！<!--more--> + +身边不少人对「咖啡浓缩液」也有误解。我有个朋友，在知道美式咖啡就是 espresso 加水，拿铁咖啡就是 espresso 加奶泡之后，开始跟身边人讲：你以为在咖啡店饭店里喝的是很精致的咖啡，其实都是拿浓缩液兑出来的。[^2] + +她说对了一半，espresso 的确可以说是浓缩液，咖啡店里卖的咖啡大多数也的确是用 espresso 兑其他液体做出来的，但在她的理解里，espresso 跟「预制菜」一样，跟自助餐厅用来勾兑汽水的「可乐浓缩液」一样，是很便宜、劣质、不正经的咖啡。她不知道的另一半事实是，espresso 是意式浓缩咖啡，是现场用意式咖啡机萃取出来的，很多人也会不加水直接喝 espresso，只是做出来的时候浓度比较高所以叫「浓缩液」。 + +我的父亲和我的朋友并没有在互联网上学到错误的知识，他们只是学到了不完整的知识，或者说是完整但不全面的知识。这样的知识没有办法形成正确的理解，然而，这样的信息却充斥着互联网。获取靠谱的知识很难，通过知识建立正确的理解就更难了。 + +{{< card "信息的组织结构" >}} + +我在《[阅读应当是一种体验](/posts/reading-as-an-experience/)》这篇文章里简单谈了谈「线性」的信息为什么重要，今天来谈谈「碎片」的信息为什么不好。 + +## 不完整的真理不是真理 + +我跟一个学物理的朋友提起，国外的顶尖高等院校会给物理专业的博士颁发哲学学位，他一开始笑了，认为我在骗他，因为他觉得物理学和哲学半毛钱关系都没有。 + + + +然而事实就是如此，那些有着深厚物理学造诣的人就是会被称作「哲学博士」（Doctor of Philosophy）。不少人可能和他一样觉得这有些不可思议，因为如今的哲学已经被**贬**为文科了，至少在中国，学科有文理科的区分，而大部分人都觉得文科不如理科，觉得学文的是一群对社会没太多贡献、讲起话来还令人讨厌的人（除非是学法或者学经济的，但这两个学科也没什么文科气质）。 + +不仅是人们对文科有偏见，人们对哲学本身就有很大的偏见。我初中的语文班主任，那个自恃清高的文人，也对哲学敬而远之，也因此，他讲的话尽是一些东拼西凑的见闻。人们普遍认为哲学是晦涩难懂的东西，学了一点哲学的人也容易因此感到高人一等——我之前在一个写作社区待过很久，那里有两个臭名昭著的喜欢给别人的文章打负分的作者，都是学了点哲学、用二次元美少女当头像的高中生，说起话来毫无谦卑可言，然而他们自以为深刻的理解从未体现在他们的作品当中。 + +人们之所以对哲学有这样的偏见，是因为他们接收到的有关哲学的内容都是碎片化的，如「哲学家某某某曾说过……」「某某学派的思想讲究……」，这些话的后面还跟着许多陌生的抽象概念。由于没人刻意解释这些概念，读者也没有去寻找这些概念的**精确定义**，一部分人就复述了起来，爱上了这种抽象概念堆砌的文体；另一部分人避而远之，觉得没法从那些文字当中找到意义。 + +然而哲学不是一种文体，那些思想家、学派以及他们的思想，只是哲学发展起来的表现，背后的原因是人们想要理解这个世界，建立系统的方法和知识体系认识这个世界。物理学是这样的知识体系，物理原本就属于自然哲学的一部分，只不过后来现代科学迅速发展，物理学就很少被当作哲学了。也因为现代科学发展的速度太快，科学和哲学似乎也变得有些区别了，前者基于可观测到的现象和数学理论，后者描述的现象往往并不是物质的，也很少涉及公式定理。 + +总而言之，我想说的是，==因为人们普遍观察到的有关哲学的信息都更像是一种文体而非知识体系，就算有人完整地读过一些哲学著作，但缺乏对这门学科（乃至于人类的整个知识体系）的整体把握，也难免会觉得哲学和文学难以区分==。 + +## 学习新东西的方式是观察别人如何讨论它 + +当我向一个朋友解释 MBTI 中的 P 表示 Perception（感知），J 表示 Judgement（判断）的时候，她一脸茫然地看着我，说：「不是吧……」。然后，她开始跟别人解释「J 是自律的那个，P 是很随意、没计划的那个……」 + +我承认她的阐述方式更容易被人理解，但问题就出在这，==人们避讳那些看起来很难理解的东西，只是去听别人如何解释它==（让 AI 帮读的需求也源自于理解无能吧）。MBTI 的 P-J 维度代表了个体在面对外部世界时更偏好使用感知功能还是判断功能，由此可以推导出「J 人往往比 P 人更自律」这个结论。然而许多人从未听说过这条逻辑链的其余部分，也不在乎，只是看了很多「哈哈哈我们 P 人是这样的」「J 人手帐翻翻看」这样的网络迷因，就觉得自己理解了 MBTI，甚至[以第三者的诠释方式为依据去批评这个理论本身](/posts/你批评的只是第三者的诠释方式/)。知识没错，但理解不完整。 + +这样不完整的理解在大部分情况下不会闹笑话，因为「听别人是怎么说的」就是很多人学习新东西的方式，别人的理解也是不完整的，大家都不知道自己在说什么。在社交媒体普及后，大家都说着同样的话，讨厌同样的东西，吹捧同样的东西；在网络上遇到观点不同的人骂一句傻逼，或者扣几个问号表达不理解**展示无知**[^1]，在现实中遇到把话说完了的人回一句「不是吧……」但又讲不清楚自己的理解——因为自己从来就没有完整地理解过任何东西。 + +当不明所以的词句在空气中飞来飞去，人们想要知道的就只是**对方有没有想起来自己之前在网上看过的梗、听过的观点**，张口就是「我听人说」「我在网上看到」，**从未亲自查阅和证实过的事情说得却如此笃定**，因为自己很确信：身边的人和网上的人都是这么说的。==智力活动最终变成了一种社交活动==。 + +## 碎片化无处不在 + +随着学到的东西越来越多，我意识到尽管在高中时我数学想考及格都难，但自己并不讨厌数学。数学其实是一种语言符号体系，数学建立了一个抽象的世界，并用符号来描述它，这就是一种描述和解释世界的哲学。要是我从小就能把数学当作一门语言来学，我兴许会更喜欢它。当我意识到这一点并尝试在大学里实践时，我发现我不能，因为我没有那么多时间，我只能把数学当作一门考试，收集一些碎片的解题技巧、前往考场、复现已有的解题思路、拿到老师**巴不得直接塞给我**的分，然后离开。 + +我意识到应试教育从未鼓励学生建立理解，就拿英语举例，初高中的英语老师大部分只会教学生背诵随机出现的单词、随机排列的固定搭配和随机构成的语法规则，我很讨厌这种死的语言。很多人觉得 o 结尾的名词复数一会加 -s 一会加 -es 很奇怪，但还是硬背下来了，就连老师也从未想过为什么；我高中时作为英语课代表在台上给同学讲题时，讲过背后的为什么：因为 o 是元音，有 /o/ 和 /oʊ/ 两种发音，其中 /oʊ/ 是字母的本音，在开音节中 o 发本音，如果单词里的 o 原本发 /oʊ/，直接加上 s 就变成了闭音节，发音就变成 /o/ 了，所以要额外加上一个 e 保证发音不变；对于 kangaroo 这种单词，由于 oo 字母组合的发音是固定的，无论音节开闭，都是 /u/，所以不需要额外加上字母 e；之所以要保证单词发音不变，是因为英语是现有读音再有的文字，不能因为拼写方式改变读音。 + +这条逻辑链路在我看来很通顺，但是其他人并不在乎，因为这「没用」。很显然，背诵碎片化的、不连贯的、不明所以的知识尽管无聊，但实用且简单，不需要对一门学科的基本逻辑有任何认识——你不需要知道英文是表音文字，更不需要知道表音文字究竟意味着什么，就能考试拿高分，甚至能说流利的英语。 + +于是，我们不得不回答另一个更难回答的问题：真理有什么用？既然不完整的真理不算真理，而不完整的理解已经足够个体解决会遇到的大多数问题，那为什么要追求真理？==对于在智识上有所追求的人来说，「实用」可能是中文里最丑陋又最可怕的两个字==。 + +结论比推导过程更有用，推导过程比逻辑本身更有用，逻辑比独立的思想更有用，不仅有用而且更简单。人们都喜欢背结论解题，无论是考试还是人生；人们喜欢听别人怎么阐述的，然后复述他们的阐述过程；人们吹捧逻辑和理性，然后抛弃了包含在思想内的情感和价值观。人们把东拼西凑的结论放在一起当作理论；把原文背下来当作知识；把逻辑捧起来崇拜陷入幻想；把思想裱起来赞誉却不为所动。 + +最后那个反叛的人成了局外者，但愿他不屑于和那些人为伍。 + +[^1]: 我认为，如果对方正在清晰地阐述自己的观点，而听话人的回应只是「？？？？？」，那就只是在表达不理解，而表达「我不理解」并没有任何反驳的作用，只是在展示无知和无能。这是我最讨厌的网络用语，如果你不理解，请说说看你理解了什么，而这一部分理解又与你的何种价值相冲突了。 + +[^2]: 我意识到这种说话方式和不少营销号的口气非常相似。 diff --git a/content/译名大赏.md b/content/译名大赏.md deleted file mode 100644 index 1c55d267..00000000 --- a/content/译名大赏.md +++ /dev/null @@ -1,82 +0,0 @@ ---- -title: 译名大赏 -subtitle: -tags: -related_cards: -mentioned_books: -date: -categories: -banner: -draft: true -toc: true ---- - -连续三天被关在机房写代码，急着复习但组员进度太慢急也快不了，还到处改别人提交上来的代码，我终于是要**疯啦**。于是今晚回到家之后就玩起了同事送给我的旋转猫猫立牌，所以决定要写一篇英译中译名鉴赏文章。 - -想必整篇文章的因果逻辑已经很明显了！ - -<div> - <video src="https://image.guhub.cn/picgo2025/freecompress-IMG_4256.mp4"></video> -</div> -<!--more--> - -除了小猫还有小马！ - - - ---- - -呼—— 好了，这其实是一篇*还算*正经的文章，除了缓解焦虑的目的，也的确想要写篇文章聊一聊英文到中文的人名翻译。即使是一般的人名，音译也会有约定俗成的标准，对于一些发生在架空世界中的影视作品，角色名可能会有非常明显的含义，与这个角色本身的形象相关，这种情况就很考验译者两门语言的语言能力了。 - -这篇文章分两部分，最开始先来聊聊纯音译的人名有什么讲究，再来聊聊一些影视和动画作品里的人名——你可能猜到了，我要聊的就是《小马宝莉》。 - -## 现实中的人名翻译 - -## 小马国马名大赏 - -### Photo Finish - -很多动画片里都有那么一两个经常出现而且工具性很强的配角，Photo Finish 就是一个。从她的名字你应该能猜出来，这是一个摄影师，几乎在每一个需要拍照的场合都会有她出现。Photo Finish 指的是按下快门，「照片完成」的那个时刻。 - -{{< gallery >}} - - -{{</ gallery >}} - -Photo Finish 的官方译名是「美照菲妮莎」，我觉得译得很妙。这个词的前半部分直接取了 Photo 的本意，只不过加上了「美」这个形容词——一方面让名字更顺口了，另一方面又凸显了人物形象，这个角色的确被塑造成了走在审美前沿的形象。后半部分 Finish 采取音译，「菲妮莎」确实很像一个人名，而且不常见，很独树一帜，和人物形象也惊人地匹配。这个半音译半意译的名字听起来毫不违和，仿佛是原创的中文名字，好的译名就应该这样。 - -一些民间字幕组把 Photo Finish 这个名字译作「终局定格」，听起来很酷，而且和原文一样是四个音节，用相同的、有些装腔作势的语气读出来能达到和原文相似的效果。只不过，这听起来不太像个人名。[^1] - -### Twilight Sparkle 和其他很多的马 - -如果这个名字你觉得陌生，那你肯定知道「紫悦」这个名字，或者至少在家里的小孩子看电视的时候听到过这个名字。作为这部动画片的主角，Twilight Sparkle 有一个相当糟糕的译名。可能是为了商业考虑，起了一个小孩子容易记住、能与角色形象紧密关联起来、阳光积极向上的名字，又或者是官方的汉化组脑袋一抽看这匹紫色的马整天嬉皮笑脸了就起了个颜色加情绪的名字。总而言之，这很不好，和原文一点关系都没有。 - - - -民间字幕组的译名是「暮光闪闪」，这也是圈内人士接受度最高的一个名字（圈内人士指喜欢看《小马宝莉》的成年人们）。说实话，这个译名也没什么值得称道的，因为他就是直译而已。你可能觉得这不像个人名，但看过前面的 Photo Finish，你大概就知道这部动画片给角色起名的逻辑是什么样的了。 - -「紫悦」这个名字的另一个罪状是，它完全没有做到统一（可能是最初的汉化组根本没想到这部动画片在后续的剧集里居然会出现这么多名字和各种光有关的角色）。 - -另外两个采用了相似命名方式的角色分别是 Sunset Shimmer 和 Starlight Glimmer，她们都是这部动画片中比较重要的角色，而且，每个名字符合「光源 + 发光的描述」这种格式的角色，在设定上都有「魔法天赋」。对于这两个名字，官方汉化组没有造出「黄乐」和「紫怨」这种名字，而是采取了直译，分别叫做「余晖烁烁」和「星光熠熠」。 - -令人迷惑的是，另一个并没有这种命名格式的角色，Sunburst，他的译名居然也是「光源 + 发光的描述」的格式，被译作「日光耀耀」。官方汉化组在这个时候居然又在乎起译名的统一来了。Sunburst 的民间译名是「隙日」，这是直译，Sunburst 这个词本来描述的就是穿过云层、突然出现的日光；「日光耀耀」不仅在格式上乱搞，意思也没译对。 - -{{< gallery >}} - - - -{{</ gallery >}} - -顺带一提，Twilight Sparkle 还有个哥哥，名字叫 Shining Armor，官方直译为「闪耀盔甲」，而民间则仿造「暮光闪闪」，译作「银甲闪闪」，想要把他们塑造成「闪闪一家」。他俩的父母的确有时会被称作 Mrs. Sparkle 和 Mr. Sparkle，但他们其实并不姓 Sparkle。父母的名字叫做 Twilight Velvet[^2]和 Night Light（夜光），并没有 Sparkle 这个词。我想动画的官方制作组就没有想明白这一家人的命名逻辑，更别说官方和民间的汉化组了。要用设定解释的话，说小马没有姓氏也能解释得通。 - -### The Apple Family - -- Applejack 是一种酒的名字 -- Big Macintosh 和 Bright Macintosh 实际上并不是苹果电脑 Macintosh，而是指一种特殊的名叫 McIntosh 的苹果 -- Granny Smith 的名字和现实中一种苹果的名字一摸一样 -- 这么一看，Apple Bloom 的名字有些无聊 -- Apple Bloom 和 Scootaloo 的官方译名非常奇怪 - -[^1]: 但原文 Photo Finish 就像人名了吗？ - -[^2]: 直译的话是「暮光天鹅绒」，我觉得可以译作「暮绒」，很顺口，不过我并不知道官方译名是什么。 |