diff options
| -rw-r--r-- | content/library/2026/the-unbearable-lightness-of-being.md | 28 | ||||
| -rw-r--r-- | content/weekly/73.md | 3 |
2 files changed, 26 insertions, 5 deletions
diff --git a/content/library/2026/the-unbearable-lightness-of-being.md b/content/library/2026/the-unbearable-lightness-of-being.md index 34b056a5..75aefec9 100644 --- a/content/library/2026/the-unbearable-lightness-of-being.md +++ b/content/library/2026/the-unbearable-lightness-of-being.md @@ -23,15 +23,15 @@ toot = '' 首先是托马斯，小说的第一部和第五部都题为「轻与重」，这是托马斯的主题。 -### 永恒轮回、隐喻与偶然 - 在小说的开头，作者阐述了尼采的「永恒轮回」，这个狡猾且可怖的哲学概念是轻与重的来源。简单来说，永恒轮回假设一切都会重来，相同的历史会在无限的时间长河里反复上演。老实说，我在几年前第一次接触到这个哲学概念时，是用现代科学的角度来思考的：如果时间无限长，那么就像猴子打字机一样，事情总会在人类无法计量的时间过后再次发生，这的确是有可能并且很有趣的物理学观点。 我的理解完全忽略了永恒轮回在哲学意义上给人类带来的沉重感 > 若法国大革命永远地重演，法国的史书就不会那么以罗伯斯庇尔为荣了。正因为史书上谈及的是一桩不会重现的往事，血腥的岁月于是化成了文字、理论和研讨，变得比一片鸿毛还**轻**，不再让人惧怕。一个在历史上只出现一次的罗伯斯庇尔和一位反复轮回、不断来砍法国人头颅的罗伯斯庇尔之间，有着无限的差别。 -“如果我们生命的每一秒钟得无限重复，我们就会像耶稣被钉在十字架上一样被钉在永恒上”，所以尼采说永恒轮回是最沉**重**的负担。如果永恒轮回不存在（我们也确实生活在认为它不存在的世界里），那么世界便是轻盈而灿烂的吗？生活在只会有一次的「轻」当中，生活也同样痛苦，因为做出的决策没有过去的参照，也没有在未来修正的机会。 +“如果我们生命的每一秒钟得无限重复，我们就会像耶稣被钉在十字架上一样被钉在永恒上”，所以尼采说永恒轮回是最沉**重**的负担。如果永恒轮回不存在（我们也确实生活在认为它不存在的世界里），那么世界便是轻盈而灿烂的吗？生活在只会有一次的「轻」当中，同样痛苦，因为做出的决策没有过去的参照，也没有在未来修正的机会。 + +### 永恒轮回、隐喻与偶然 轻与重是很大、很抽象的主题，在托马斯的故事线里，还有一些更具体、更容易理解的小主题，也与轻重相关。在第一部里，这个主题叫作「偶然」。 @@ -47,7 +47,7 @@ toot = '' > 七年前，在特蕾莎居住的城市医院里，*偶然*发现了一起疑难的脑膜炎，请托马斯所在的科主任赶去急诊。但是，出于*偶然*，科主任犯了坐骨神经病痛，动弹不得，于是便派托马斯代他到这家外省医院。城里有五家旅馆，可是托马斯又出于*偶然*在特蕾莎打工的那家下榻。还是出于*偶然*，在乘火车回去前有一段时间，于是进了旅馆的酒吧。特蕾莎又*偶然*当班，*偶然*为托马斯所在的那桌客人提供服务。恰是这六次偶然把托马斯推到了特蕾莎身边，好像是自然而然，没有任何东西在引导着他。 -在意识到这六次偶然之前，托马斯刚辞去了瑞士医院的工作，回到布拉格和特蕾莎在一起。他离开时非常坚决，引用了贝多芬的 F 大调第 16 号弦乐四重奏的这句词「es muss sein!」，意思是「非这样不可」。可是，如此必然的决定以来的却是这样偶然的爱情，这让他又开始感到绝望。 +在意识到这六次偶然之前，托马斯刚辞去了瑞士医院的工作，回到布拉格和特蕾莎在一起。他离开时非常坚决，引用了贝多芬的 F 大调第 16 号弦乐四重奏的这句词「es muss sein!」，意思是「非这样不可」。可是，如此必然的决定依赖的却是这样偶然的爱情，这让他又开始感到绝望。 必然是重，偶然是轻。前者让托马斯坚决地做出了决定，后者让他再次陷入了不可承受的痛苦当中。 @@ -67,5 +67,23 @@ toot = '' 不过他并没有过得很惨，当了擦洗工之后，每天都有他以前的病人点名要他去他们家擦窗户，以美食好酒招待他，然后签工单证明他干了活。他也会遇到一些女性，和丈夫不在家的妻子做不可言说之事。第五部也对托马斯对女性的态度进行了一番描写，他像做手术一样用解剖刀一样的好奇心对待每个不同的女性，吸引他的不是美色，而是女人的个体性（~~怎么还挺女性主义的？~~）。对于特蕾莎就不是这样，他不对特蕾莎感到从事科学研究一样的好奇，他和特蕾莎之间爱情的纽带，我们已经说过了，是「同情心」。 -最后的，到了第七部也就是最后一部， +### 没有使命的自由 + +到了第七部也就是最后一部，托马斯和特蕾莎去到了乡下生活，因为特蕾莎不喜欢布拉格，她在城里的酒吧工作，总是被警察骚扰。托马斯当擦洗工一段时间过后，之前的病人也不常找他了，他在布拉格没有什么留恋的，而且，出于「同情心」，他不能忍受特蕾莎受苦。于是，在特蕾莎的提议和要求之下，他们把过去的生活完全抛掉，去到了农村种地干活。他们在第一部就养了一条狗，名叫卡列宁，到了乡下，最开心的显然是卡列宁。 + +第七部实际上是关于特蕾莎的，准确而言，是特蕾莎和卡列宁的关系，所以在讲托马斯的这一节里我不会展开太多。我只想引用托马斯在第七部所说的话： + +> “当你发现自己是自由的，没有任何使命时，便是一种极大的解脱。” + +这句话出现在特蕾莎的自责之后，她觉得要是她一开始没有从瑞士回到布拉格，托马斯也不会跟着回去，后面的一切也都不会发生，托马斯不会丢掉他医生的使命，也不会和她一起流落到乡下。 + +最终托马斯和特蕾莎出了车祸，一起死在了山里。唔，虽然我写得好像挺悲伤的，但我并不觉得这部小说有任何悲剧色彩。 + +## 灵与肉 + +「灵与肉」是特蕾莎的主题 + +## 不解之词和伟大的进军 + +## 昆德拉的叙事 diff --git a/content/weekly/73.md b/content/weekly/73.md index 2f13881f..7ecf4d37 100644 --- a/content/weekly/73.md +++ b/content/weekly/73.md @@ -95,6 +95,9 @@ Ghostty 是我日常一直使用的终端模拟器（实际上我现在就在用 - 在 [Lucida](https://lucida.to/)[^2] 下载了 FLAC 格式的专辑在本地播放，音质...... 我去这个音质连我这个木头耳朵都能听出区别，比流媒体好太多，听到了好多之前没听到的细节——*被流媒体害惨了。* 颤抖吧 Apple Music，下一个被取消的订阅就是你 +- 在家有室友穿透力极强的咳嗽和外放音乐（他大概觉得外放钢琴曲没有什么问题吧），出门去西西弗找地方坐，结果里面挤满了人，最后逃到学校图书馆，终于获得了安静…… 只是，为什么有人会恬不知耻地在图书馆这种地方打电话、在桌子下面踢腿和拖椅子啊！ + + 我不想戴耳机，我只想要绝对的安静。 [^1]: 参见：[移动虚拟网络运营商](https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%A7%BB%E5%8A%A8%E8%99%9A%E6%8B%9F%E7%BD%91%E7%BB%9C%E8%BF%90%E8%90%A5%E5%95%86) |