1 files changed, 48 insertions, 0 deletions
diff --git a/content/posts/喜欢和爱-厌恶和恨.md b/content/posts/喜欢和爱-厌恶和恨.md
new file mode 100644
index 00000000..66dde0a3
--- /dev/null
+++ b/content/posts/喜欢和爱-厌恶和恨.md
@@ -0,0 +1,48 @@
+---
+title: 喜欢和爱，厌恶和恨
+subtitle: 都二十岁了，该学着用「爱」这个字了。
+tags:
+  - 爱
+  - 认知
+date: 2025-08-01T09:34:00
+categories: 
+banner: 
+draft: true
+toc: true
+---
+
+今天要谈的显然是人与人之间的感情，在文章的一开头我想抛出一个问题：中学里青涩的监狱感情能算得上是爱吗？对中学生，以及一些心智还停留在高中的成年人来说，说出「我喜欢你」要比「我爱你」容易得多，因为喜欢只是一种感觉，而爱的分量似乎要重得多。
+
+那么多出来的这些重量究竟是什么？<!--more-->
+
+我在[逃离那一段我不知道怎么命名的感情](/posts/夏日逃亡/)之前，我是怎么发现并承认自己真的爱上他的？我承认，在很长一段时间里，那个人对我而言只有身体上的吸引，想要和他有体肤之亲，那个时候只能算得上是喜欢，直到他告诉我他被诊断为抑郁症并在服药治疗，拒绝和我交流。这便是我沦陷的**第一步**——拉扯——原本的小打小闹突然被拉得好远，恰好的距离给我留下了足够的想象空间。
+
+我开始关心他，学着怎么和受抑郁折磨的人说话（我学得很快，因为我自己也深受其害），试探边界，尝试让对话保持在他的舒适区内，哪怕这意味着我得不到我想要的回应。他开始告诉我他正在经历些什么，那个时候我感受到了「被需要」——这就是**第二步**。当他情绪坠入谷底的时候，他问我「为什么有人能笑得这么开心？」，我感受到了他深深的绝望，他的绝望也把我置于不知所措的境地，我想要救他的病态心理进一步增长。我以为他离不开我，实际上是我离不开这种被需要、感到自己能救人的感觉——现在我知道了只有自己才能救赎自己。
+
+这种感觉日益增长，无意识地形成了一种不该有的「责任感」。我来到了**第三步**，开始承担这段关系中的责任——关心他的心理状况，为他的痛苦感到担忧，尝试在他情绪不稳时提供支持，在稍稍冷静下来之后帮他想办法怎么能好受一点，即使我感到无能，也鼓励他把不好的想法都表达出来。
+
+大概就是在开始承担责任的第三步，我意识到了爱的存在。
+
+这段感情最终崩溃的原因也很简单，爱是不对等的。当我情绪崩溃希望得到安慰时，他连一句像样的话都说不出来；任何和关系有关的话题，他都回避、无视，把我晾在世界上最孤独的地方，就因为他接受不了自己的性取向也没有能力关心另一个人的真情实感；当最后我全盘托出时，他试图教我「爱比不爱更可悲」「不要这样喜欢一个人」，否认了我付出的所有心力——我感受到了深深的背叛。
+
+我接下来要说一句很矫情但在我看来也很真实的话：只能怪他不够爱我。这或许不是他一个人的责任，因为我们可以倒推前面提到的三个步骤：
+
+1. 我时不时关心他、不间断地问候他，即使他只陷在自己的情绪里拒绝回复我，他也没有感受到适当的距离感，没有令人掏心挠肺的「拉扯」。也有可能是因为他在服药，对情绪的感知变得麻木了很多。
+2. 我一直在向他表达关心，在我崩溃时他只关注自己的感受，纠结「我不知道怎么回复」「我不想回复」「我不想讨论这个触动我情绪的话题」，他没有能力感受到「被需要」。
+3. 至于「责任」，放在这里都觉得可笑。
+
+拉扯让我想要靠近，被需要的感觉让我对他心生怜爱，责任感让我在自己痛苦的时候也守着不走，而他没有走过上述三步的任何一步。
+
+现在要我谈爱和喜欢，我会说：喜欢是自私的，爱不是。在临近崩溃的时候，我意识到了一个残酷的事实：他只是喜欢（过）我而已。我以为只是隔了一些屏障的两情相悦，其实在屏障两边的根本不是相同的东西。此时，爱的**第四步**崩溃了，也就是「信念感」。
+
+真相其实很简单，只不过我之前一直没有看到：==如果一个人爱我，他不会让我经受这样的痛苦还无动于衷==，甚至怪我「喜欢得太投入」。是的，他只敢用「喜欢」这个自私的词。既然如此，我也不应该在这段被他否认、逃避的关系中投入这样深厚的爱。
+
+> I would've died for your sins. <br/>
+> 我本会为你的罪恶而死。
+> 
+> Instead, I just died instead. <br/>
+> 相反，我只是死在内心。
+
+{{< right "——Taylor Swift《The Smallest Man Who Ever Lived》" >}}
+
+接下来谈厌恶和恨。我一直相信，爱的反义词不是恨而是冷漠，因为无法放下憎恨的事实就说明了自己无法真正放下一个人，