diff options
Diffstat (limited to 'content/article')
| -rw-r--r-- | content/article/gallery-trip.md | 93 |
1 files changed, 87 insertions, 6 deletions
diff --git a/content/article/gallery-trip.md b/content/article/gallery-trip.md index 13c5b4f1..d2fcbc00 100644 --- a/content/article/gallery-trip.md +++ b/content/article/gallery-trip.md @@ -1,11 +1,11 @@ +++ title = '我们摆出不被理解的面孔自得其乐' subtitle = '去美术馆闲逛吧' -slug = '' -tags = [] +slug = 'gallery-trip' +tags = ['生活','艺术'] categories = '乱章' -date = 2026-04-25 12:22:24 -draft = true +date = 2026-04-26 21:15:28 +draft = false toc = true +++ @@ -53,7 +53,7 @@ toc = true 另一个雕塑应该是全场最高的，延伸到了天花板，到现在我也没想明白工作人员是怎么把它运送进来的，难道是作者在现场组装的吗？如果是这样的话，这年头搞美术都要会操纵升降梯之类的施工工具了吗？无论怎么样，非常佩服。 -这个雕塑名叫《一百个人的孤独》，完全由小人组合而成，像藤蔓一样延伸，从地板爬上墙，一直到天花板。每个小人都张得不一样，有没有一百个人我没数过，但很震撼就是了。雕塑摇摇欲坠的感觉应该是刻意营造的，不过的确很吓人，我怕被砸到不敢久留。我想这件作品的确把孤独的窒息感表现出来了。所有人都连接在一起，都没有人相互理解，没有交流，这个集合体随时有可能散落，不复存在。看起来，这些人也不在乎群体的命运。 +这个雕塑名叫《一百个人的孤独》，完全由小人组合而成，像藤蔓一样延伸，从地板爬上墙，一直到天花板。每个小人都不一样，有没有一百个人我没数过，但很震撼就是了。雕塑摇摇欲坠的感觉应该是刻意营造的，不过的确很吓人，我怕被砸到不敢久留。我想这件作品的确把孤独的窒息感表现出来了。所有人都连接在一起，都没有人相互理解，没有交流，这个集合体随时有可能散落，不复存在。看起来，这些人也不在乎群体的命运。 {{< gallery >}}  @@ -85,7 +85,88 @@ toc = true 那么，艺术品一定要看懂才行吗？一定要阐释吗？ -## Footnotes +> 对马克思来说诸如革命和战争这样的社会事件，对弗洛伊德来说个人生活中的事件（如神经官能症症状和失言）以及文本（如梦或者艺术作品）——所有这些，都被当作阐释的契机。根据马克思和弗洛伊德的看法，这些事件只不过看起来可以理解罢了。实际上，若不对他们进行阐释，他们就没有意义。去理解就是去阐释。去阐释就是对现象进行重新陈述，实际上是去为其找到一个对等物。 +> +>因而，阐释不是（如许多人所设想的那样）一种绝对的价值，不是内在于潜能这个没有时间概念的领域的一种心理表意行为。阐释本身必须在人类意识的一种历史观中来加以评估。在某些文化语境中，阐释是一种解放的行为。它是改写和重估死去的过去的一种手段，是从死去的过去逃脱的一种手段。在另一些文化语境中，它是反动的、荒谬的、怯懦的和僵化的。 +> +> --- +> +> 当今时代，阐释行为大体上是反动的和僵化的。像汽车和重工业的废气污染城市空气一样，艺术阐释的散发物也在毒害我们的感受力。就一种业已陷入以丧失活力和感觉力为代价的智力过度膨胀的古老困境中的文化而言，阐释是智力对艺术的报复。 +> +> 不惟如此。阐释还是智力对世界的报复。去阐释，就是去使世界贫瘠，使世界枯竭——为的是另建一个「意义」的影子世界。阐释是把世界转换成这个世界（「这个世界」！倒好象还有另一个世界）。 +> +> 世界，我们的世界，已足够贫瘠了，足够枯竭了。要去除对世界的一切复制，知道我们能够更直接地再度体验我们所拥有的东西。 +> +> --- +> +> 在现在大多数情形中，阐释无异于庸人们拒绝艺术作品的独立存在。真正的艺术能使我们感到紧张不安。通过把艺术作品消减为作品的内容，然后对内容加以阐释人们就驯服了艺术作品。阐释使艺术作品变得可被控制，变得顺从。 +> +> --- +> +> 现在重要的是恢复我们的感觉。我们必须学会去更多的看，更多的听，更多的感觉。 +> +> 我们的任务不是在艺术作品中去发现最大量的内容，也不是从已经清楚明了的作品中榨取更多的内容。我们的任务是削弱内容，从而是我们看到作品本身。 +> +> 现今所有艺术批评的目标，是应该使艺术作品——以及，依此类推，我们自身的体验——对我们来说更真实，而不是更不真实。批评的功能应该是显示它如何是这样，甚至是它本来就是这样，而不是它意味着什么。 +> +> --- +> +> 为取代艺术阐释学，我们需要一门艺术色情学。 + +{{< right "——苏珊·桑塔格《[反对阐释](https://www.artda.cn/pinglundangan-c-10023.html)》" >}} + +离开美术馆的时候，我就留下了这个问题，一周后我才开始阅读有关艺术阐释的文章，其中的观点令我醍醐灌顶。兴许是现代科学对人们思维方式的普遍影响，人们在面对新事物时习惯了用智力去理解，而不是去体验。当人们在*欣赏*艺术时，难以理解的存在使他们不安，不断地发问「这是什么意思？」，他们希望有人来阐释。我在游览 Donatella 的展厅时听到有导游带着一群小孩子和家长路过，她一直在阐释，给那些孩子和中年人讲述那些画用了什么手法、内容是什么、讲了些什么。我无意冒犯她，但那些话，真的好无趣，难以想象她在描述艺术。 + +桑塔格用「艺术色情学」总结全文，真的很妙。人们应当像感受色情片一样感受艺术，感受艺术本身的质感，专注艺术带给人的强烈感觉，而不是在脑中思考性高潮的生物学意义，更不是思考自己的脑子里现在有哪些化学物质正在发挥作用。 + +我想，欣赏艺术时，只需要关注眼前的图像让自己联想到了什么、感受到了什么，就足够了。生活中需要让智力费劲转动的场合已经够多了，就让艺术占满感性的领域吧。去创造艺术或观赏艺术，就是为了放弃思考，让自己不至于疯掉。 + +接下来就欣赏 Donatella 的作品吧。 + +首先是她的摄影作品，我选了一部分我喜欢的。这些都是她在生活空间中的自拍。由于光线的原因，某些照片里能看到我的轮廓，不小心入侵了画面呢。 + +{{< gallery >}} + + + +{{</ gallery >}} + +{{< gallery >}} + + +{{</ gallery >}} + +我也很喜欢她的绘画，其中人似乎是主体，但只有黑影和轮廓，背景和修饰物反而是色彩最丰富，细节最多的，而且在一团黑影中还能想象出画中人物做的是什么样的动作，很耐人寻味。不过，这几张的背景实在是太白了，拍照的时候我整个人都被映出来了，于是我只能去她的网站上找到我拍摄的那些照片了。 + +{{< gallery >}} + + + +{{</ gallery >}} + +不过我最喜欢的还是接下来的作品，其实也是绘画，但这些画基本上都占满了整张墙，背景是墙纸的纹理，人物的轮廓是一样的黑影，但只占很小的一部分。整体的观感很神奇：引入眼帘的是一张纹理很美的墙，色彩不亮眼，看起来很舒适，但墙上有很明显的两个黑点，走近一看，竟然是两个人紧密地相拥在一起，其中一个人几乎要跌倒地撞进了另一个人的怀里。 + +{{< gallery >}} + + + +{{</ gallery >}} + +这样的墙纸还有很多，我只选了我最喜欢的。除此之外还有声音作品，我就没有录音了，不过我只完整听了其中一个四分三十秒长的音频，名为《归来》。音频里是贯穿整场故事的脚步声，听者可以跟随脚步声去到很多地方，似乎有闹市，还有热闹的房间，以及关门后安静的卧室。Donatella 作品的魅力像是生长在想象力上的，要去感受，就必须要动用想象。 + +## 离去 + +其实还想写写第四场展览的，也就是美术馆里的其他人，不过我累了，而且我最近对人类的兴趣的确越来越弱。那么就让我为各位描述我上次在美术馆见到的三位来访者吧，同样地，需要动用想象。 + +> 美术馆一层，某个角落摆着一幅航天主题的绘画。一个女人带着一男一女的小孩子出现，小学一二年级的样子。 +> +> “你们要好好学习，开发这样的新技术，如果你们发现了新东西”，女人顿了顿，似乎在寻找词句描述自己的想法，“你们要第一个告诉我。” +> +> 男孩子似乎没有听进去，对着女孩子说：“你知道为什么在太空里会飘起来吗？因为太空没有摩擦力。” +> +> 女人又迟疑几秒钟，说道：“对。” + +离开美术馆的时候我穿着黄色的衬衫和绿色的长裤，让我感觉像是路边的野花。我掏出耳机戴上，因为我突然很想听 Lady Gaga 的《Donatella》，尽管她和那位 Donatella 一点也不像。 [^1]: 不过我忘了这里是「浮游」还是「蜉蝣」了。 |