summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/content/article/stray-no-more.md
blob: 01c3232f7f4b16df03abc5ab1674d5e63dd7a276 (plain)
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
+++
title = '不想再流浪'
slug = 'stray-no-more'
tags = ['爱','孤独','M']
categories = '乱章'
date = 2026-05-02 23:12:18
draft = false
toc = true
endnotes = ['B-Side: [Something Else - Joshua Burnside](https://joshuaburnside.bandcamp.com/track/something-else)']
fedi = 'https://akk.eltr.ac/objects/0d0816d5-6a67-45c7-a463-d80426fbae7d'
+++

> 如今每次回家,我爸都会想方设法在餐桌上提起我的不念家,这次在我姑姑家,问我表哥,现在回家的时候还会不会有激动的感觉,我表哥说可能有点吧,我爸说,我已经没有了。也不知道是不是圆滑,我表哥说我爸应该感到高兴,因为成功、理性的人就是这样的,不念家——总之我说不出这种话来。我已经接受,这些已经活到四十多岁,还没有受过多少教育的人,本身就不会反思,跟他们讲道理是徒劳无功的,所以,我当然不会冒着起冲突的风险跟我爸解释我为什么不想回家,也没那个必要。

{{< right "——《[我的乡愁](https://www.geedea.pro/posts/home-sick/)》" >}}

实际上,我打心底里渴望回家,但不是那个家,而是一个我未曾拥有的家。<!--more-->

别误会,我不是要写怒斥原生家庭的小作文。我已成年,童年成长环境留给我的东西孰优孰劣,我自己清楚就好,应当修复,而不是斥责。正是因为责任落在自己身上,我才感到迷失和无力。如果我出生的那个家不能给我温暖和归属感,我要去哪里找呢?星盘上,我的水星、金星和土星都落在巨蟹座,家庭、归属与爱显然是我的重大课题。二十岁对此类问题毫无头绪兴许并非罕见,可我的生活却因不懂得与人相处变得十分…… 空洞。

管理好时间就能管理好生活的大部分,如今我对此已经算得上轻车熟路,能在秩序和自己的感受之间找到恰到好处的平衡,再加上勤于锻炼和亲自下厨,生活质量还算不错。不久前与熟人偶遇,对方还说我看起来比以前更壮了。当然,生活中许多部分是无法被掌控的,我不想谈经济和社会,只想聚焦于日常小事。无法掌控的小事,细数过来,我最近还遇到不少,比如前往图书馆却发现大门紧闭,甚至有三四位保安驻守,转而前往常去的书店,却发现座无虚席,想起前一天去的另一家书店被放假的中小学生占领,还真是不知道该去哪里的好。

也就是在这个时候,我感到自己在流浪。回家吗?我连同室移动桌椅的声音都感到讨厌,擤鼻涕更是觉得恶心。拿起手机想问问朋友们的近况,假期能否相聚,却收到其中一位的无名怒火。大致是说,我好像喜欢受苦似的,干脆五号当天跑出去之后再回来上班上课,*都别活*。我理解她们工作劳苦,不想出门再受累,但实在受不了这般恶意,这天之后的时间里打开微信都觉得心有余悸。

说起来,那好像是我唯一一群还能玩到一起的朋友了。这天还收到一封读者来信,邮件中提到「我身边好像都是失败者」,他写下这话觉得有些不好意思,但我笑了。我评判不了那些人是成功还是失败,但我确实不喜欢他们中的大多数人,这也就导致了我几乎不和学校里的人社交,如今为数不多我感到些许舒适的关系,似乎也因为现实的劳苦对我发火,我实在不知道该去哪了。这才是流浪的真正原因。

最近我时常想到,现在住的房子的租约还有几个月就到期了,可以远离同室,但也意味着我真的要开始流浪了。那个时候我会找到落脚的地方吗?我当然能租到房子,但我会知道我要去哪里吗?毕竟那个时候,我差不多也该去往另一个城市了(至少我不想在这个我并说不上喜欢的城市逗留)。

无依无靠的好处是拥有真正的自由,去哪里都不被其他人束缚,不必思考分离和遥遥无期的相聚。坏处当然也很明显,甚至说我愿意用自由交换,使我不必再忍受能把人吞掉的孤独。

不过,我似乎很少对现实中的关系感到满意,这二十年来都没有过,我从未留恋过一段与人的关系。若要分析原因,大概是我从小就与照顾者分离,习惯了独处,但我隐隐地、强烈地渴望着被关注。前不久听一位心理咨询师说,如果你时常在大脑中想象自己在台上唱歌,一首你很喜欢的歌,想象许多人关注你放情表演的样子,那么这很有可能出于一种渴望得到认可和接纳的心理。不夸张地说,我每天都会出现那么一两次这样的想象吧,有时甚至是唱音乐剧。

我其实并没有进到书店里去,兴许我进去走走,就能找到空座了。不过,那个时候的我已经被朋友的信息和沉默弄得心烦意乱,不想和任何人有任何接触,连进门的勇气都没有了。走出商场的时候,我打算把流浪变成探索,开始在商区闲逛起来,可惜,消费主义的小物件和各种垃圾食品已经吸引不了我了,我在人群之间穿梭,只感到更像是在流浪。其实有几家小店看起来不错,甚至有一家塔罗占卜小铺,但就像我说的,我已经暂时失去了和人产生任何接触的勇气,所以匆匆走过了。

最后鼓起勇气的契机是真的很想吃某一家的奶油泡芙,没有特别甜,奶油很新鲜,外壳脆脆的,所以去买了,当然也只是排队等了等,和支付宝碰一碰收款机产生了一些接触,整个过程只说了六个字:「我要四个泡芙。」我有多久,没有和一个人类开口说过完整的一句话了?

仔细想想,实际上是有的。一个小时前,我还在去图书馆的路上时,经过之前兼职的教培机构,遇到了好几个带过的学生和同事。他们似乎是要去团建,骑着小黄车一个接着一个路过,跟我打招呼,其中还有一位之前[有些心动](/posts/beast-inside/)的男孩。他们停下来的时候,虽然没有叙旧,但还是聊了几句。

那似乎只是给我带来的易逝的连接感而已,我需要的不仅仅是说几句话的关系。

我不想要再流浪,我想要有一个地方和一群人,让我甘愿将自由拱手送人,被温暖地束缚着。可缺乏支持、在风中摇摆的我,怎么会有勇气走到更远的地方呢?我大抵是把关系看得很重的,以至于筛选的标准很高,只把我的忠诚和坦诚留给少数人,我不想要只用来打发寂寞的关系,大概也无法建立那种关系。可再少,也不该是没有吧?

昨天我也在同一个街区游走过,那时的我刚从书店出来,完成了待办清单,读了一章《人的境况》,那天的我觉得生活平静且美好,于是开始探索而非流浪,直到我在人群中见到一个男人,他和一个女人挨得很近,一边走路一边跟她说话。我见到他的时候,大脑僵住了,因为那一瞬间我以为他是我仍旧思念的[另一个人](/tags/m/),不过我很快发现了其他特征的差异,以及,他没有那么高。

可如果那真是他,并且我们真的相认,会发生什么?我会做什么?我要怎么消化他身边有一位女性的事实?尽管我多次在深夜自言自语,唤到:*只要不是个男人就好,这样我还能接受那次拒绝;拜托不要是个男人,不然我会疯掉。*

我又往前走了几步,可发现自己失去了探索的意志,我想要回家,*不行,我就算把自己关进房间里也能感到另一个生物讨人厌的存在*,我不想继续走了,我想缩起来,不要再见到任何人。我往回走,可我还是能在人群里看到那个人的后颈。