1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
261
262
263
264
265
266
267
268
269
270
271
272
273
274
275
276
277
278
279
280
281
282
283
284
285
286
287
288
289
290
291
292
293
294
295
296
297
298
299
|
+++
title = "稻草人周刊 Vol.75"
subtitle = "控制你的标记语言"
tags = ["Lisp","音乐","经济学","咖啡","健康","文学"]
date = 2026-04-06 00:03:16
draft = false
toc = true
toot = 'https://akk.eltr.ac/objects/eb9b2e11-69fc-4d47-a89c-d1fa53bcfbec'
+++
众所周知,我时不时就会调整一下周刊的格式,所以…… Voilà,我把音乐推荐移动到了单独的栏目,现在周刊的开头都是我的碎碎念了。
<!--more-->
---
## 止语
最近听了不少摇滚专辑,在考虑要不要像 [Taxodium](https://taxodium.ink/) 那样开设一个专辑推荐系列,还能做一个专辑墙页面。不过总觉得周刊要是少了用音乐开场的传统,似乎就差点意思。
### GUTS
{{< music album=true cover="https://img.eltr.ac/picgo2025/9312a91249d2b11a.png" title="GUTS" artist="Olivia Rodrigo" apple="https://music.apple.com/cn/album/guts-spilled/1736994915" spotify="https://open.spotify.com/album/1xJHno7SmdVtZAtXbdbDZp" netease="https://music.163.com/#/album?id=174251376" >}}
[第 46 期周刊](/weekly/46/) 就分享过这张专辑里的《love is embarrassing》,说来有趣,那一期周刊是第一次使用这个音乐组件,如今我给组件加上了显示专辑的特殊样式,正好最近也一直在听这张专辑,所以就拿出来分享了。
今年再听《GUTS》,发现自己最喜欢的一首变成了《ballad of a homeshcooled girl》,一来是很喜欢乐器使用,二来是这首歌的歌词大部分都让我深有同感,在通勤路上听这首歌,很难忍住不跟着 Olivia 一起发疯似地大喊:*I know. I know!*
我很喜欢 Olivia Rodrigo 某些歌曲的风格,包括她上一张专辑的《brutal》和《jealousy, jealousy》(或许还有《good 4 u》),甚至觉得《SOUR》里其他的歌都逊色不少。最近才得知我喜欢的那几首歌都是朋克摇滚,包括这张专辑里我很喜欢的《ballad of a home schooled girl》和《love is embarrassing》。
后知后觉才发现自己喜欢的摇滚类别其实是朋克啊。
> Everything I do is tragic <br/>
> Every guy I like is ~~gay~~ straight <br/>
> The morning after, I panic <br/>
> Oh, God, what did I say?
> I broke a glass, I tripped and fell <br/>
> I told secrets I shouldn't tell <br/>
> I stumbled over all my words <br/>
> I made it weird, I made it worse <br/>
> Each time I step outside, it's social suicide <br/>
> It's social suicide, wanna curl up and die
### Deep Fantasy
{{< music album=true cover="https://img.eltr.ac/geedeapro/weekly/75/deep-fantasy-cover.jpeg" title="Deep Fantasy" artist="White Lung" bandcamp="https://whitelung.bandcamp.com/album/deep-fantasy" spotify="https://open.spotify.com/album/20ZLZhtmAf75W9FpG6o7N9" apple="https://music.apple.com/us/album/deep-fantasy/855490114" tidal="https://tidal.com/album/30985993" >}}
发现自己的音乐品味之后就去找了一些朋克摇滚来听,然后发现了这张近乎完美的专辑,唯一的缺点是太短。正在等待一个 [Bandcamp Friday](https://isitbandcampfriday.com/) 买下它。
最喜欢的是《Down It Goes》和《Snake Jaw》。
> Love it ugly, honey
>
> Like is just the start
>
> Love it ugly, honey
>
> Erase me in the dark
*将我在黑暗中抹除。*
---
## 回拨
*等等,你是说「回拨」这个栏目从[第 61 期](/weekly/61/)开始就再也没出现过啦?*
那这期周刊就来回顾一下第一季度(1~3 月)极客死亡计划的文章更新吧,我会选取我自认为写得最不错的文章放在这里,并附上简介,可以选择最感兴趣的阅读。其实我本来月初的时候打算写月刊的,如今看来还是太难为自己了,能坚持写周刊就很不错了。
### 技术和软件专题
1. 《[程序员和整洁的 Home](/essays/clean-home/)》<br/>
本文介绍了 XDG 基本目录规范,适用于类 Unix 系统(macOS 和 Linux),提供了整理 `$HOME` 目录的实用指南,以及…… 让不知道 XDG 规范的开发者支持这个规范有多难。最近我还了解到,一些开发者以为这是 Linux 发行版上规范,所以给 Linux 实现了,但对于 macOS,还是直接把配置文件和缓存文件放在用户的 `$HOME` 里。真难受啊。
2. 《[如何用电车难题理解 Git](/essays/git-with-trolley/)》 <br/>
某天下午我摄入了过多的咖啡因,于是…… 就发生了这么一件事。
3. 《[网页即列表!](/posts/webpage-as-lists/)》 <br/>
众所周知,HTML 和 XML 层层嵌套的结构其实就是树,而 Lisp 的 S-expression 层层嵌套的结构也是树,所以可以用 Lisp 来写网页,并且比 XML 写起来要干净不少,而且非常灵活。本文提供了基于 Clojure 和 hiccup 的解决方案。
4. 《[迷失于图形界面](/essays/lost-in-gui/)》 <br/>
图形界面非常容易变得臃肿,尤其是 IDE 这种复杂的东西。图形界面其实是建立了非常高层的抽象,屏蔽了底层细节,然而,这些细节真的是应该被屏蔽的吗?比如某个编程语言的依赖项是怎么声明和管理的?如果全都交给 IDE,那程序员不就无法了解这门语言的基础构建块了吗?据我所知,不少 Java 开发者离开了 Intellij IDEA 就完全不会写代码了,他们同时使用 IDEA 和 Cursor 编程,这真是我听过最好笑的事情。
5. 《[Webmention 简明指南](/article/webmention/)》 <br/>
介绍了 IndieWeb 推崇的 Webmention 规范,如何发送和接收 Webmention,同时还解释了经常和这种技术一起使用的 microformats。
6. 《[计算无穷](/article/compute-infinity/)》 <br/>
介绍了 Clojure 中的惰性序列,以及如何使用惰性序列用非常简洁且优雅的方式编写高性能的代码。
### 软件相关,但不懂技术也能读懂
1. 《[去营地整点 FLAC](/article/got-flac/)》 <br/>
介绍了常见的音频文件格式、音频信号处理的基础知识、无损和有损压缩以及自由和开放格式。最后把矛头指向流媒体和混乱的音乐行业,提供了抛弃流媒体的方法。如果不想要在多个流媒体平台支付订阅费,还想要听到音质更好的音乐的话,可以阅读这篇文章。
2. 《[带着鸭鸭和狗狗逃离咕噜咕噜](/article/search-engines/)》 <br/>
讲完音乐来讲搜索引擎,一个垄断更严重的行业。本文简述了搜索引擎最初的愿景、发展历史和谷歌的兴起再到后来的垄断(谷歌所占的市场份额超过 90%),以及大科技公司提供的搜索引擎为什么不好、常规的隐私搜索引擎(如 DuckDuckGo)有什么问题、付费搜索引擎为什么更好,以及自托管搜索引擎的可行性。
这两篇文章的字数似乎都超过了一万,第二篇甚至有一万六千多字。写这种文章挺累的,但我也能学到不少东西,总之很有意思,之后应该会多写,可能每个月会有一篇类似的文章。
### 人文社科专题
1. 《[Es muss sein?](/article/tarot-hanged-man/)》 <br/>
好久没更新的《塔罗牌漫谈》系列,这次讲的牌是「倒吊人」,我对这张牌的牌意总结是:旧秩序的颠覆、从行动中退出、必要的反思、心流状态、坚持自我、用新视角看待问题、接受不能改变的、精神上的掌控感。
2. 《[论遣词造句](/essays/on-wording/)》 <br/>
文风和用词问题,大概是每个语言使用者(尤其是作者)都应该考虑的问题,还顺带谈了谈欧化中文。我还在这篇文章中提出了 [/glossary](/glossary) 页面的想法,两周前已经给 [slashpages.net](https://slashpages.net/) 提交了 [Pull Request](https://github.com/rknightuk/slashpages/pull/27),不过维护者兴许太忙了,目前还没有合并。
3. 《[我为什么喜欢音乐剧?](/article/i-love-musicals/)》 <br/>
我并不是音乐迷,但我爱音乐剧。好多人觉得演戏演到一半突然唱起来很奇怪,但我超爱!
4. 《[阅读文学如何帮我欣赏摇滚乐?](/article/rock-and-literature/)》 <br/>
文学基于理性的话语,而音乐相反,音乐是反话语。在音乐的非理性中,个体能够暂时抛弃话语和理性带来的痛苦,在喧嚣中知晓一切。
最近人文社科相关的话题写得比较少,至少不如以前那么多了。杂文也有一些,这里没列出来,感兴趣的可以去[议与叙](/article/)页面查看这三个月的所有文章。
### 书评合集
1. 《[帕尔马修道院](/library/2026/la-chartreuse-de-parme/)》 <br/>
司汤达的长篇小说,好长…… 好长…… 从去年年底读到今年一月底。一如既往的司汤达,他的狗血剧情和文学性是可以共存的。
2. 《[世界尽头的咖啡馆](/library/2026/the-why-cafe/)》 <br/>
我不推荐任何人读这本书。好刻意直白、毫无文学美感的心灵鸡汤。更好笑的是,我那个讨人厌的同室挺喜欢这本书,~~不值得一读的原因又增加了~~。你敢信这本书竟然给「人生的意义」这个词造了个缩略词 PFL(Purpose for Life)?
3. 《[如何获得内心的安宁](/library/2026/how-to-find-peace/)》 <br/>
斯多葛主义哲学家塞涅卡的书信集选译本,翻译质量不错,不少文章都挺有意思,而且足够通俗,不懂哲学的普通读者也能读懂。~~斯多葛主义看起来登味很重呢,不太适合我,但感觉像是我同室会喜欢的,比如洗冷水澡什么的。~~
4. 《[不能承受的生命之轻](/library/2026/the-unbearable-lightness-of-being/)》 <br/>
非常喜欢的小说,我已经能预见自己在几年后再次打开这本小说读了。我还没能完全明白这本小说要讲的东西,没有理解的就等待之后温故知新吧。
5. 《[来自沉船的爱意](/library/2026/from-a-sinking-ship-with-love/)》 <br/>
乙一和另外两个作者合作的短篇小说集,质量中等偏下,如果只是想找点故事来读还不错。*什么时候能再次读到《夏天,烟火和我的尸体》那样的乙一呢?*
我这三个月竟然只读了五本书吗?定下的 40 本目标看起来遥遥无期啊。最近面临找实习和准备项目的压力,焦虑得即便有时间也没办法停下来(或者说静下心来)阅读,希望能早点恢复状态吧。不过还好,还能够全情投入地写文,所以能够保持 San 值健康。
---
## 连接
### 控制你的标记语言
> [!note] 📜
> [控制你的标记语言 - 空栈顶](https://emptystack.top/control-your-markup-language/)
作者介绍了几种 Markdown 和 Org Mode 以外的用于写作的标记语言,文章的 Lisp 含量非常喜人。
和我之前写过的《[网页即列表!](/posts/webpage-as-lists/)》的思想类似,既然要把标记语言编写的文本转化为 HTML,而 HTML 构成的嵌套的 DOM 树本身就是树形结构,那么用 S-expression(Lisp 语言所采用的表达式,即列表或者说括号的嵌套)编写网页就非常合理,并且比用 XML 或 HTML 干净不少。
首先是 [Pollen](https://docs.racket-lang.org/pollen/index.html),据说是 Matthew Butterick 用 WordPress 写在线书时嫌弃它不够灵活,所以开发了 Pollen。这个标记语言把一篇文章(或者一本书)都当作 X-expression(用来表示 XML 数据的 S-Expression,常在 Racket 这门 Lisp 方言里使用),为了让更多人使用它,它还兼容 Markdown。*为什么这么多新标记语言都在兼容 Markdown,是因为用的人实在太多了吗?*
如果这么写:
```pollen
#lang pollen
Deep Thought
============
I am **so** happy to be writing this.
```
就会被 Pollen 解析为:
```racket
'(root
(h1 ((id "deep-thought")) "Deep Thought")
(p "I am " (strong "so") " happy to be writing this."))
```
最后被转化为 HTML:
```html
<root>
<h1 id="deep-thought">Deep Thought</h1>
<p>I am <strong>so</strong> happy to be writing this.</p>
</root>
```
Pollen 的灵活性体现在自定义标签(custom tagst),比如图片写作 `◊image["图片地址"]{图片描述}` 而链接写作 `◊link["链接地址"]{链接文本}`(*Org Mode 正在攻击我,但是混杂着 Markdown 和奇怪的东西*),`image` 和 `link` 可以换成自己定义的函数。
可以用类似的方式定义如何把某个标签转换为 X-expression:
```racket
(define (image url alt)
`(img ([alt ,alt] [src ,url])))
```
之后就可以把 X-expression 转化为 HTML,或者 PDF 等任何文档格式。在我看来,Pollen 有点像是 [Pandoc](https://pandoc.org/),可以自己编写某个语言的 Reader 和 Writer,前者用于把源语言转换为 AST(抽象语法树),后者把 AST 转换为目标语言,不过对 Pollen 而言,Lisp(X-expression)充当了 AST 的作用。
另外 Pollen 可以一边定义语法一边写文,说实话,看起来很爽。
```racket
#lang pollen
◊(define ($ . xs)
`(mathjax ,(apply string-append `("$" ,@xs "$"))))
◊(define ($$ . xs)
`(mathjax ,(apply string-append `("$$" ,@xs "$$"))))
◊h1{I wonder if ◊${2^{\aleph_\alpha} = \aleph_{\alpha+1}}?}
```
这篇文章还介绍了 Alain Marty 的 Lambda Talk,不过引用的两个链接都需要 JavaScript 才能加载内容,我拒绝为了读文档而加载 JavaScript,加上这个标记语言看起来也没有特别吸引我的地方,所以就没有去了解了。作者还提出用 Tcl 这门不需要括号和引号的**编程**语言来写文档,也是有趣的实践,而且编程语言无疑要比标记语言灵活得多。
作者还讨论了在 Markdown 里插入代码的方法(不是代码块),首先排除了 MDX(本质上是 Markdown 加上 JSX 这个邪恶的东西),需要 Node.js 才能运行;又排除了 Org Mode,原因如下:
> Org-mode 相对 markdown 有更多的功能以及根植于 Emacs 的可扩展性。然而正是因为 Org-mode 功能太丰富我才选择扩展 Markdown——扩展的平台必须足够简单,才能让扩展完的成果保持简单。
>
> 当然,Org-mode 只有在 Emacs 中才能获得良好体验也是我选择 Markdown 的原因之一。
作者目前的解决方案是使用 Pandoc filter,这其实就是在对 Pandoc Reader 解析得到的 AST 做处理,比如把标记为 `mermaid` 的代码块转换为 SVG 代码再由 Pandoc Writer 输出为指定格式。我由于使用 Hugo 写博客,所以短代码(shortcode)在大多数时候就够用了,不过体验上是没有 Pollen 一边造语法一边写文的体验爽的,也没有 Pandoc 那样的兼容性。
很有意思的文章,说不定哪天我真的开始用 Lisp 写文章了呢。
### 用 (Neo)vim 写 Lisp
> [!note] 📜
> [Lisp in Vim](https://susam.net/lisp-in-vim.html)
书接上文,前面说到 Org-Mode 只有在 Emacs 中才能获得良好体验,而 Lisp 也非常适配 Emacs,毕竟这个编辑器的核心就是一个 Emacs Lisp 解释器(或者说 REPL?)。不过,我非常固执,始终不太愿意选择 Emacs(兴许会用 Emacs 写文或者记笔记,但写代码我还是更喜欢 (Neo)vim),幸好 Vim 也可以通过插件和配置得到很好的 Lisp 编辑体验。
要获得良好的 Lisp 编程体验,需要两个工具:
1. 用于编辑 S-expression 的结构化编辑功能(否则就真的 *Lost In Stupid Parentheses* 了)
2. 内嵌 REPL[^1] 以实现交互式编程(否则和非 Lisp 语言还有什么区别)
作者在文章中介绍了如何使用 Vlime(类似于 Emacs 的 SLIME,用于交互式编程)和 Paredit(括号编辑,或者说结构化编辑)。前者本质上是启动了一个服务器,这个服务器运行 REPL,接收来自编辑器的表达式,计算表达式后返回值给编辑器。比如,在 Vim 里选中 `(+ 1 2)`,执行 Eval 操作,Vlime 就会把这个字符串发送给 REPL 服务器,然后得到返回值 `3` 显示出来。
这有点像 LSP(语言服务器协议):编辑器把代码发送给语言服务器,然后把语言服务器分析得到的警告、报错和优化建议显示给用户。REPL 不仅仅是计算表达式的值那么简单,如果把一个函数定义发送给 REPL,它就会记住它,在同一个会话下,可以在之后的 Eval 操作里直接使用这个函数。这就是交互式编程,可以直接对 S-expression 求值,不需要手写 `print` 或者 `console.log` 之类的。
不过 Vlime 有点老了,而且是给 Vim 写的。对于 Neovim 用户,可以选择用 Fennel(用来写 Lua 的 Lisp 方言)实现的 [Conjure](https://github.com/Olical/conjure),这个插件甚至还能实现 Lua、Python 和 SQL 等语言的交互式编程。
至于 Paredit,我的选择是 [nvim-paredit](https://github.com/julienvincent/nvim-paredit) 插件,Paredit 的实现大概都没有太多区别。不过,我还没有细细研究过 Paredit 的各种操作(因为文档太长了懒得看),目前觉得编写 Lisp 代码必不可少的有这些操作。Slurp(吞参数),把括号外面的一个形式(form,也就是一个括号和括号里面的所有东西)吸到括号里面来,可以吸前面的也可以吸后面的;相对应的有 Barf(吐参数),不必解释。这两个操作在 `nvim-paredit` 里的快捷键是 `>)`(吞后面的参数)、`<(`(吞前面的参数、`<)`(把参数吐到后面)和 `>(`(把参数吐到前面)。
另一个常用操作是选中整个形式,复制和删除代码的时候很好用,进入 `VISUAL` 模式后按下 `af` 即可。其他的操作我就用得比较少了,或许我该找时间仔细读一读 Paredit 的文档了。顺带一提,适应 Lisp 里形式的概念之后会发现很多有趣的操作,比如 Clojure 可以用 `#_(...)` 注释一个形式里的代码,我第一次发现的时候觉得简直是天才的设计,毕竟 Lisp 同一行里有很多前几行代码的反括号,注释一整行会出现问题。
大概就是这样,如果你是 Vim 用户,想要编写 Lisp 代码的话,可以参考作者的配置,使用 Vlime 和 Paredit;如果你用是的 Neovim,理论上也可以使用前两个插件,是兼容的,但我推荐你试试 Conjure 和 `nvim-paredit`。
### 为什么免费的东西让人失智?
> [!note] 📃
> [Why free stuff makes us irrational](https://thehustle.co/why-free-stuff-makes-us-irrational)
作者列举了两次由免费试吃引发的事故,比如老人指责年轻人吃了太多试吃小样让其他人没得吃,然后被锤了一拳,还有两个九十多岁的老年人也因为超市试吃发生了口角。不仅如此,作者还引用了一些研究,从行为经济学的角度解释,人们就是会因为某件商品的价格是免费的而做出不理智的消费决策。
不理智是指,即便不免费的商品更好,人们也普遍倾向于选择免费的。免费的巧克力,和只要一毛钱(美元)的巧克力,哪怕后者品质更好,大多数人都会选择前者;当免费的巧克力价格变成一分钱,不再免费,人们又会更倾向于后者。另一个例子是运费,哪怕有更划算但需要支付运费的商品,人们也更倾向于选择免运费的商品,然而选择需要支付运费的商品,消费者还能省几块钱。
对此的解释是,人们在看到某件商品免费时会产生一种「良好的感觉」,这种感觉驱使我们做出不理性的消费决策。如今更常见的例子是互联网媒体和社交媒体,只有很少的人会为内容(比如说新闻)付费,甚至大家理所应当地认为这些东西就应该是免费的,永远不会给这些东西付钱(当然这并不是因为他们是海盗党或者 Copyfarleft),还有社交媒体,人们已经习惯了免费使用,忍受大量广告和垃圾信息的商业模式了(*联邦宇宙居民就这么静静地看着你们*)。
顺带一提,文中还列举了免费试吃带来的购买率提升,令人震惊,原来这种商业行为这么有效……
### 喝咖啡对口腔有伤害吗?
> [!note] 📺
> [喝咖啡怎么让我的嘴变臭了? - Bilibili](https://www.bilibili.com/video/BV1H29KB9E28/)
我一直知道茶和咖啡喝多了会让牙齿变黄,所以有注意勤刷牙,第一次知道咖啡还会影响口气。不过值得庆幸的是,咖啡并不会对口腔健康造成实际的伤害,咖啡中的某种物质会让牙釉质在短时间内变软,变软的期间就更容易被着色,也更容易受到伤害,所以喝完咖啡之后及时漱口就能就减少色素残留。不过,要等待至少半个小时才能刷牙,因为牙釉质在喝了咖啡后变软。
事实上,喝咖啡不仅不会对口腔直接造成伤害,还具有一定的保护作用。研究发现长期规律引用黑咖啡的人更不容易得蛀牙,这似乎是咖啡里的某种物质造成的效果。不过前提是不往咖啡里加糖和牛奶,糖是助长蛀牙的罪魁祸首。
*一天喝两杯手冲咖啡的我满意地离去。*
### 《洛丽塔》的文化影响
> [!note] 📻
> [《洛丽塔》应该被禁吗?](https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/69cd3206e2c8be3155236692)
文不对题似乎是树老师的常规操作(毕竟她自称懂得传播学,相信修辞的力量),总之,这期博客并没有在讨论是否应该封禁《洛丽塔》这本书,仅仅是文学分析。*我最爱的文学系列终于更新啦!*
《洛丽塔》是俄裔美国作家纳博科夫 1955 年的作品,从一个恋童癖、强奸犯兼杀人犯的视角讲述了他的故事。他的名字叫作亨伯特·亨伯特,在 13 岁时他爱上了 12 岁的安娜贝尔,可不久后他的初恋对象因伤寒而早逝,童年阴影让他对爱情的印象永远留在了那一刻;另一种对他恋童癖身份的解释是,他生来就是恋童癖,这是根治在他人格里的东西。作者没有说哪种诠释是对的,而是让读者自行选择。
小说的主要情节是 38 岁的亨伯特·亨伯特对 12 岁的多洛莉丝的爱恋,他给他起昵称为「洛丽塔」。为了接近少女,亨伯特·亨伯特迎娶了多洛莉丝的母亲,她的母亲发现亨伯特·亨伯特的真实意图之后,准备寄信给还在夏令营的多洛莉丝告知真相,却因车祸死在了路上。随后亨伯特·亨伯特和多洛莉丝开启了一场跨越美国的公路旅行,被描述得十分浪漫,当然,亨伯特·亨伯特在旅行途中与她无数次发生关系。多洛莉丝长大后逃脱了继父,后来还结婚生子。三年后两人再次相遇,亨伯特·亨伯特向多洛莉丝表明了爱意,但多洛莉丝只把他当作父亲。亨伯特伤心欲绝,杀死了三年前带走多洛莉丝的男人奎迪,因杀人罪被捕,最后病死狱中。
小说叙事的一大特点是:叙述者是不可靠的。讲述这个故事的是亨伯特·亨伯特本人,他当然会将恐怖的强奸浪漫化为爱情,他描述的多洛莉丝也不会是多洛莉丝本人,而是他幻想出来的「洛丽塔」。
这本犯罪心理小说有极大的文化影响力,许多名人都公开讨论它,也有电影改编了这部小说,很多其他的文化作品也受其影响,二次元文化中的「萝莉」一词就来自这本小说。尽管「萝莉」与恋童癖并无关系,但名字的确来源于此,骇人听闻的「萝莉岛」倒是和《洛丽塔》这本书十分相似。这本书尽管在一开始就将书中描绘的关系称作不道德的,但世界上著名的恋童癖罪犯最爱的书就是这一本,一些女性甚至把《洛丽塔》当作浪漫爱情故事来读,毕竟亨伯特描绘的公路旅行的确具有浪漫色彩,但那是一个犯人、一个不可靠的叙述者的第一人称叙事。
小说叙事方式令人不适的一点在于,亨伯特·亨伯特十分真诚,当读完他的自述之后,读者甚至可能对这名恋童癖犯人表示理解。我想起《无耻之徒》这部美剧中也有对恋童癖的描述,剧中的一群人得知社区里搬来了一个恋童癖性骚扰犯,操着棍棒赶到门口想把对方赶出去,可门打开之后,他们发现那个犯人是个女人,那个女人含着泪说「那是因为我爱他」,于是其他人都散了。[^2]
亨伯特·亨伯特也在小说中表露了对多洛莉丝的爱,甚至在她长大嫁人且怀有身孕后,仍然要求和她在一起。这提出了非常令人不安的问题:恋童癖犯人对儿童的情感真的是爱吗?如果说亨伯特·亨伯特爱上的是他想象中的洛丽塔而非真实的多洛莉丝,那问题是,难道世界上许多的爱情不都发生在人对人的不真实想象中吗?毕竟,去爱具体的人是需要学习的事情。
我喜欢让我感到恐惧和不安的小说,兴许我会找来读的。
---
## 指引
这是完全随机出现的栏目,之所以会有这一栏,是因为我在周日的晚上用塔罗牌抽取下周的运势,突然想把它写下来。我也不知道下周会不会继续写。

这副牌叫作《暴风雨塔罗》,之前是独立出版的,价格是两百多,前几个月被 U.S. Games 出版商买了下来,现在只需要八九十人民币左右就能买到。我很喜欢航海主题,这幅牌整体的配色很舒服。
上周的运势有两张权杖牌,一张是权杖十的逆位,另一张是权杖二。权杖在塔罗牌里代表火元素,一般和行动力和创造力相关,果不其然,我上周从周四开始就几乎什么都没干,在前几天把精力都用完了,甚至周五和周六感到心情非常低落。这周的牌就看起来温和很多,尤其是圣杯国王,感觉会和一些人有舒服的相处,或者是塔罗牌在告诉我多向他人提供帮助、找点话聊,因为我好像快一个月没有和活的人类有过超过一分钟的对话了。
我的精神状态可能会有所好转,因为圣杯牌在我看来是情绪稳定的象征,看圣杯七的话,下周有可能在想一些让自己感到幸福的事情,不像前一两周那样被负面想法困扰。
不过,牌面上还出现了我很害怕的宝剑牌逆位。说来也巧,我一直把一张宝剑女王加载自己随身携带的本子里,有朋友问起时,我解释道这是因为我很相信宝剑女王的判断力,理性当中又带有一些人情味,希望能当作护身符一样的东西。宝剑女王的另一个面向或许是太喜欢对人评头论足了,这周抽到逆位的宝剑女王或许是一个提醒(如果你关注我的[联邦宇宙账号](https://akk.eltr.ac/@eltrac)的话,就会发现我几乎天天都在骂我的同室)。至于宝剑六的逆位,我大概是处在一个情绪状态的过渡期,不过貌似是卡住了,可能先要克服宝剑女王的对我的影响吧。
牌面上的两张宫廷牌对照还挺鲜明的,逆位的宝剑女王喜欢评头论足,有些自以为是,会把身边的人推走,而圣杯国王则是很亲切随和的形象。唔,或许我真的要对身边的人类展现出更多的善意了,释放善意也是在为自己的心理健康着想。
感觉下周会从暴风雨逐渐转变为晴朗的好天气呢,有些期待。
---
## 切片
- 已经完成一百期周刊的四分之三了,真快啊。
- 博客的标签乱得有些不可理喻了,尽管在《[极客死亡计划书 V](/article/site-report-5/)》里为标签的正当性进行了辩护,但…… 我不得不承认,我现在有点想把它删掉,顺便优化一下[双向链接图谱](/graph.html)功能,方便找到同一主题的文章。*我闻到了《极客死亡计划书 VI》的味道。*
[^1]: REPL:Read-Eval-Print-Loop,输入-计算-打印-循环。
[^2]: 不过主角中有一人坚持认为她有罪,于是装成高中生,脱掉上衣修剪草坪以色诱她,最后他们确实上了床,然后女恋童癖把他的阴毛剃了,然后他的女朋友发现了…… 呃,等等,我怎么写到这里来了?
|